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To ke viflto en lontanansA, 
Allá en la noohe silenciosa y bella 
Perderse entre las sombras una estrella, 
Como se pierde la última esperar- a 
José Mohrov 



Acuña, era una estrella de magDÍtiid gigante 
cnyos rayos de Inz tuvieron vida en el azul del 
cielo mexicano; irradió en Saltillo, capital de Coa- 
huila el 27 de Agosto de Í.849, y en su vertiginosa 
carrera emanó los destellos de su sublime inteli- 
gencia tío sólo en los relativamente pequeños con 
ñnes de la Bepátdica, sino en todos los pueblos 
del orbe civilizado. El destino se opuso á su mar^ 
cba, las tinieblas del desengaño formaron un es 
eolio ante su pa^o, la duda ofuscó sn cerebro, la 
ilecepción trajo el hastío, y la estrella <iue más 
tarde, formaría un sÍ8tema convirtiéndose en sol, 
eclipsó su prepotente foco el día G de Diciembre 
del año de 1873 

D. Francisco Acuña y Doña Eefugio iíarro, 
padres del inspirado poeta^ por sí mismos se hi- 
cieron cargo de su educación durante los prime» 
ros años de su infancia, inculcándole de preferen- 
<3ia los sentimientos é ideas religiosas que ellos 



H 

abrigaban y sírriéndose como texto prirrcípaí, de 
las ensefiauzaa y doctrinas del eólel)re P. Ilipalday 
coDteDidas en su no menos célebre Catecismo; 
mas pasó la niflez, llegó la [mbertad y el joven 
imberbe ingresó al Colegio "Josefino^ donde si- 
guió sus estudios basta 1865, en que vino á la ca- 
pital de la República á inscribirse en las cátedra» 
prescritas á la carrera médicíi. &u claro talento y 
su afán incansable en el estudio, le llevaron á ocu- 
par un puesto distinguido entre el numeroso círcu- 
lo de sus condiscípulos y en el aprecio y marca- 
da distinción de sus Profesores*, 

Su amor decidido á la literatura y á la poesva^ 
no sufrió alteración alguna en su mo:lo de ser^ á 
))esar de los obstáculos que el árido estmlro de la 
difícil ciencia á que se consagraba le ií»ponía;: por 
el contrario, el joven Acuña fundé la bociedad 
•^Netzahualcóyotl," en cuyas brillantes sesione» 
dio á conocer el alto vuelo de su inteligencia euf 
los espacios de la fantasía. 

Las sucesivas metamórfosiscerebrales (li»s ideas) 
procreadas por el trascurso de los años, fomenta.^ 
das por la experiencia, apoyadas en la filosofía cu- 
yo motoi* principal es lá adquisición de la verdad, 
el conocimiento del yo intimo en su perecedera 6 
imperecedera substancia, trajeran á la mente do 
Acufw, la vacilación religiosa^ impulsándolo eih 
esa vía sacratísima del libre ]>ensamiento; olvidó* 
el simbolismo romano efecto directo del fanatis^ 
mo y la superstición, sus rituales y prácticas ger- 
men constante del oscurantismo y en sus profun- 
das meditaciones derrocó los altares de la igiio_ 
rancia, levantando nn sólo tabernáculo: el dek» 
amor filial. 

^^M i madre, la que vive todavía 
Puesto que vi\ o yo,'' 
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**Yo te vengo á decir que no es preciso 
Que muera á hierro el quo con hierro mata, 
Quo no es con sangre como el siglo quiere 
Que el pueblo aprenda las lecciones tujaf^: 
Que el siglo quiere que en lugar de templos 
Le des escuelas y le des ejemplos. 
Le des un techo y bajo do él lo instruyas " 

Los veisos anteriores sintetican el noble cora- 
zón íle nuestro biografiado, al pensador profundo, 
. «geno al odio y amante del progiemoj cada una de 
8U8 í>ases revela los dones sublimes con que la 
naturaleza 1« doté sentimientos dulces, imagina, 
ción inspirada y honroso patriotismo. 

Para analizar sus poesías no en la forma que es 
bellísima y delicada, sino en el fondo, en la idea 
que encierran, necesita ríanse gruesos velámenes; 
cada estrofa es un poema; cada canto un estudio. 

Los géneros jocoso y satírico, épico y erótico 
fueron manejados por su audaz pensamiento en 
atrevida forma y variedad de imágenes; los pri. 
ineros, ^on notables como justamente lo dijo el Sr. 
Dr. Manuel Peredo, socio de número de la Ac<i- 
4emia de la Lengua, correspondiente h la Eeal 
EspaHola, por su aticismo, facilidad y corrección; 
los segundos, avivan el amor á la patria, prego, 
nan la gloria de sus héroes formándoles un culto 
á su recuerdo; así como deificando á la mujer, ha- 
ce el apoteosis de los castos amores, perdona á la 
ramera y sublima la pasión. Mas toda esa belleza 
palidece, al leer sus composiciones filosóficas; en- 
tre ellas, descuella en primer término ^*Ante un 
cadáver" en la que el poeta pone de manifiesto 
las id<ea8 modernas en desccipcioiies desconsola- 
doras perp llenas de irrefutable verdad. 
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"Tá sin aliento ya, dentro de poco 
Volverás á la tierra y á su seno 
Que es de la vida universal el foco. 

Y allí, A la vida en ai»ariencia ajeno, 
El poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno. 

Y al ascender de la raíz al grano, 
Irás del vegetal á ser testigo 

En el laboratorio soberano. 

Tal vez para volver cambiado en trigo 
Al triste hogar donde la triste esposa 
Sin encontrar un pan sueña contigo. 
• 

Acuña es el poeta más popular en México en 
el sentido nato de la palabra; sus vesos son reci- 
tados con el mismo ardimiento en los salones aris- 
tocráticos, que en las bohardillas, y cuando esto 
pasa no se busca el libro en que se hallan colec- 
cionados la memo'ria se encarga de llevarlos al la- 
bio porque están esculpidos en el corazón. 

Muy extenso sería narrar su vida de estudian- 
te y por tal motivo nos circunscribiremos á darla 
á conocer en pocas palabras: 

**Acuña en su fondo era melancólico y triste, 
pero cariñoso en su carácter. l.as fatalidades del 
destino al oprimir su noble corazón y la e8f>ina de 
^la desgracia, punzadura constante de su pecho, 
le hacían sonreír, dibujando en sus labios es6 des- 
déu que indica el desprecio, la fuerza suprema 
del genio que se revela contra los furores de la 
adversidad. 

Buscaba un ])or venir sin fundarlo en el egoís- 
mo, una posición social que le favoreciera, siendo 
al mismo tiempo benéfica á la humanidad. 

He aquí porqué Acuna, se dedica por la profc- 



6ién médioa^ encontró escoHoR qne salvó con la 
dignidad qne le era característica, siendo éstos la 
falta de elementos pocnniarios indispensables á 
taii dilatada como difícil carrpra; pues en cnanto 
á sn decidido empefio é inauditos progresos, el 
joven estudiante era estimado por sus compuñe. 
ros y aplaudido por sus profesores. 

El amor, emponzoñó con el desengaño, falsía y 
la ingratitud, las iileas levantadas la que alber. 
gara, y la decepción, el conocimiento pleno de Inn 
viles pasiones no sofocadas, que suelen convertir 
el pudor en liviandad^ la virtud en deshonra, cor- 
tó el hilo de una existencia, orgullo de la patria 
é ídolo de sus amigos. En cuanto á lo primero, 
Núñez de Arce ha dicho: ^^si tan prematuramente 
no se roba ásu propia gloria, seríala más brillan- 
te y hermosa personalidad literaria de México en 
nuestros días;'' en cuanto á lo segundo, la pléya* 
de que le rodeaba do ilustres literatos ya enton. 
ees, y hoy prominentes figuras en el mundo de 
Uis letras, sus soloa nombres bastan á corroborar 
nuestro aserto y á dar brillo al malogrado Coa. 
huilense Manuel Acuña. Sus amigos más que 
amigos hermanos, lo eran: Gerardo M. Silva, en 
primer término; Antonio Coellar, Juan de Dios 
Peza, el inspirado y querido autor de los <*Amo- 
res del Hogar;'' Agustín F. Cuenca, Javier Santa 
María, Gregorio Oribe, Miguel Purtillo y otros 
que seria difuso enumerar. 

El ideal evaporado, la ilusión perdida, el en» 
«nefio deshecho en aqnel corazón, se traduce, so 
pn]]>a en los siguientes versos: 

*Onando yo coni])reiulí que te quería 

Con toda la lealtad del corazón, 

fué aquella noche en que al abrirme tu alma 
Miré hasta sn interior. 
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Kotas estaban sns virgíneas alas 
Que oonltaba en sns pliegues un orespón, 

Y un ángel enlutado oeroa de ellas 

Lloraba como yo. 
Otro, tal vez, te hubiera aborre(5Ído 
Delante de aquel cuadro aterrador; 
Pero JO no miré en aquel instante 
Más que mi cor-az6n; 
Y te quise, tal vez, por tus tinieblas, 

Y te adoró, tal vez, por tu dolor, 

Que es muy l>ello pader decir que la alma 
Ha servido de sol... " 

# # 
"jMira cómo puede la muerte sorprender en 

plena vida ^1 que menos la espera'^ tal era el sen- 
tidode sus palabras dirigidas á Juan de Dios 
Pt'za, la víspera de su muerte, büjo los fresnos de 
nuef^tra AlaiVieda. Allí y en la portada de un 11^ 
bro "Les Feuilles D'Antomue'^ de Víctor Hugo, 
propiedad de Feza, compuso sn último {«oneto 
**A un Arroyo" el cual le dedicó, y que 0gura en 
la colección de sus versos. 

El, gigante, encontró pigmea la tierra y prefi^ 
rió el no sei; él generoso, sencillo, noble y aman, 
te, no ])odía tranhigir con el orgullo y el egoísmo, 
con la falsedad y la vileza, y volvió á la na<1a sin 
que por eso su recuerdo se hundiera en el olvido, 
viven sus ideas en la generación presente y pasa- 
rán á las venideras con todo el esplendor y be^ 
lleza que actualmente las circunda. 
■ ♦ 

¡Suicida! qae mal suena esta frase, pero cuánto 
encierra. ¿Suicida el que llevadentro de sí muer- 
tas yíí, sin aliento, las esperanzas que concibiera, 
extinguida la fe y borrado el recuerdo? No, tal 
nombre wo uiereoc quien $in el yelo ^legro de fa 
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náticas é iufuudHilas reiigiouep, no mirA en <^nL 
tratumba" más que la cesación de lan funciones 
orgánicas y el contingente que ík la naturaieea 
presta la clescoinpoRicióu <le un cadáver. 

Apuña, ai apurar dos draguia» de cianuro de 
potasio, con el valor estoico ^ue dá el Oonvenci. 
miento del «lerecho que cada cual tiene sobre A 
propio, no hizo más que decir al mundo: **tíi no 
me comprendes, no soy para tí." 

En momentos tan solemnes natural era que su 
cerebro (¡e trastornara; la transición del ser, al no 
ser; es decir, del conocimiento, á la inconsciencia, 
siempre causa pavor y por eso se nota en las íílti- 
mas líneas que escribió descuidos de dicción y 
ílespechos de fondo. 

<^Lo de menos era entrar eH detalles sobre la 
cansa de mi muerte, pero no creo que le iuipor. 
ten á ninguno; basta con saber que nadie más que 
yo mismo es el culpable. 
Díciembrtí O do 187a. 

Manuel Acuña." 

* tt 

El miércoles 10 <lo Diciembre do 1873, fuá su 
entierro, que tuvo un ceremonial digno de la glo- 
ria racional que representaba. 

Un elegante carro fánebre que sobre su rema_ 
te ostentaba una lira con las cuerdas rotas y una 
corona conquistada jíor el poeta en la represen^ 
tación de su drama "El Pasado," £uó el que lo 
condujo al cementerio del Campo Florido; en pos 
de él gran parte de 1» prensa, las Sociedades Con_ 
cordia y Porvenir, el Circulo de Obreros, la So^ 
ciedad Filoiátrica que prenidió el duelo á la cual 
pertenecía, y más de cien carruajes particulares 
formaron el fánebre cortejo, el que recorrió las 
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calles (le la Cerca de Santo Domingo, Esclavo, 
Manrique, San José el Real, San Francisco, San 
Jnan de Ijetrán y Hospital Real, i^igniendo en lí- 
nea recta hasta el antes dicho Panteón. Una vez 
allí, hicieron uso de la palabra entre otros Porfi- 
rio Parra, Justo Sierra, Gustavo Baz, José Ro- 
sas Moreno, Eduardo E. Zarate y Francisco A. 
Lerdo, ya en prosa, ya en verso, pero en todas y 
cada una de las composiciones que se recitaron, 
veíase la amargura y el desconsuelo de) que llora 
el adiós de una partida eteroH, las palpitaciones 
de fuego de corazones hermairos que se separan, 
convertidas en frases, y el homenaje y apoteosis 
que como una exigencia reclama eí g<^nio á los 
que sobreviven. 

Aonüa en la tumba es inmortal, porque vive en 
susobras« 

Últimamente sus venenulos restos han sido 
trasladados del sitio que acupaban á un lugar 
próxiíno á la Rotonda de los "Hombres Ilusties" 
en el **Cementeno de Dolores," debido á los es- 
fuerzos de sus admiradores; Ireneo Paz, Gerardo 
M. Silva, Francisco Patino, Abel F. González, 
Arturo Paz, Agapito Silva, Lnis A. Escanden, 
Félix M. Alcérreca, etc. etc. Un sencillo pero 
elegante mausoleo los consefva; la traslación fué 
llevtula á cabo con toda la pompa que el caso re- 
quería y en la tribuna volviéronse á escuchar en 
inspirados versos y sentida prosa los mismos sen- 
timientos que infundiera el poeta preclaro, hace 
veintidós anos, prueba evidente de que la memo^ 
ria de Acnüa, vivirá eterna en la tierra de Awá^ 
buac. 

Enrique L. Rosas. 
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Mi alma, la pobre inárcir 
De mis ensueños dulces y qneridos, 
La viajera del cielo, que caminas 
Con la luz de un delirio ante los ojos, 
lío encontrando á tu paso más que abrojos 
iíi sintiendo en tu frente mas que espinas; 
Sacude y deja el luto 
Oon que la nombra del dolor te envuelve, 

Y olvidando el gemir de tus oantiires 
Deja la tumba y á la vida vuelve. 

Depon y arroja el duelo 
De tu tristeza funeral y yerta, 

Y ante la luz que asoma por el cielo 
En su rayo de amor y de consuelo 
Saluda al j>or venir que te despierta, 

Tran^íorma en sol ia luna 
De tus noches eternas y sombrías; 
Eenueva las sonrisas que en la cuna 
Para hablar con los á.igeles tenias; 

Y abrigando otra vez bajo tn cielo, 
De tiw horas de niña la confianza, 
Díles tu último adiós á los dolores, 

Y en galana de nuevo con tus flores 
Las minas del altar de tu esperanza, 

Ya es hora de que altivas 
Tásalas sirquen el azul comu antes; 
Ya es hora de que yivas, 
Ya es hora dé que captes; 
Ya es hora de que enciendas en el ara 
La blanca lu2j de las antorchas muertas, 



Y de que abras tu templo á la que viene 
En nombre del amor ante tus puertas. 

Bajo el espeso y líáüdo nublado 
Que enluta de tu frente la afonía, 
Aun te es dado que Bttene&, y aun te es dado 

Vivir para tus sueños todavía! 

Te lo dice su voz, la de aquel ángel 

Cuya memoria celestial y blanca 

Es el solo entre todos tus recuerdos 

Que ni quejas ni lágrimas te arianca!. « . . 

Su voz dulce y bendita 

Que cuando tu dolor aun ora niño, 

Bajaba entre tiis cánticos de muerte, j 

Mensajera de amor á prometerte ' fl 

La rendención augusta del carino! 

Y yo la he visto, mi alma! desgarrando J 

Del manto de la bruma el negro broche ^ 

Y encendiendo á la luz de su mirada, 
Esas dulces estrellas <le la nocbi 

Que anunci. i n la alborada ! 

Yo he sentitlo el perfume voluptuoso 
Peí cresj>ón virginal que la envolvía» 
Y" he sentido sus besos, y he sentlio 
Que al acercarse á mí se estremecía! . . ^ 

¡Sí, mí pobre cadáver, desenvuelve 
Los pliegues del sudario que te cubre; 
Levan tati*, y no caves 

Tu propia tumba en un dolor eterno! 

La vuelta de las aves 

Te anuncia ya que terminó el invierno; -■* 

Saluda el sol querido 

Que en el Levante de tu amor asoma, 

Y ya que tu paloma vuelve al nido, 
Keconstrúyele el nidoíá tu paloma! --, 
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A R08/IBIO 
I 

Pues bien! yo necesito 

decirte que te adoro, 
Deciíte que te quiero 

con todo el corazón J 
Que es caucho lo que *iifio 

que es mucho lo que lloro^ 
Que ya no puedo tanto 

y al grito en que te imploro 
Te imploro y te hablo en nombre 

de mi ultima iiu8ión. 

II 

Yo quiero que tu sepas 

que ya hace muchos día» 
Estoy enfermo y pálido 

dé tanto no dormir; 
due ya se han muerto todñs 

las esperanssas miasj 
due están mis noches negra» 

tan negras y sombrías 
ttue ya no sé ni dónde 

se alzaba el porvenir. 
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De Dcche. cuando pongo 

mi sienes en la almohada 

Y hacia otro mundo quiero 

mi espíritu volver, 
Camino mucho, mucho, 

y al fia de la jornada 
Las formas de mi madre 

se pierden en la nada 
K.lú de nuevo vuelves 
*'' en mi alma á aparecer, 

IV 

Comprendo que tus besos 

jamás han de ser mios, 

Comprendo que en tus ojos 

no me he de ver jamás; 

Y te amo y en mis locos 

y ardientes desvaríoH, 
Bendigo tus desdenes, 

adoro tus desvíos, 

Y en vez de ama? te meno^ 

te quiero mucho más 



A veces pienso en darte 

mi eterna despedida, 

Borrarte en mis recuerdos 

y hundirte en mi pasión! 

Mas si es en vano todo 

y el alma no te olvida. 



Uué quieres tú que yo haga 
pedazo de idí vida, 

Qué quieres tú que yo haga 
con este corazónl 

VI 

Y luego que ya estaba 

concluido tu santuario, 
Tú lanipara encendida, 

tu Telo en el altar, 
El sol de la mañana 

detrás del caoipanario, 
Chispeando las antorchas, 

humeando el incensario, 

Y abierta allá á, lo lejos . 

la puerta del hogar . . . . ? 

VII 

¡dué hermoso hubiera sido 

vivir bajo aquel techo, 
Los dos unidos siempre 

y amándonos los dos; 
Tú siempre enamorada. 

yo siempre satisrecho^ 
1*08 dos una sola alma, 

los do» un solo pecho^ 

Y en medio de nosotros 

mi madre como un diost 

vm 

;P¡gúrate que hermosas 

las horas de esa vida! 



por una tieim asvi 

Y yo soñaba en eso, 

mi Fania prometida, 

Y al delirar en e^o 

con la alma estremecida, 
Pensaba yo en ser bueno 

por lí, no mas por tí. 

IX 

¡Bien sabe Dios que ese era 

mi másheimoso sueño; 
Mi afán y mi esperanza 

mi dicha y mi placer; 
Bien sabe Dios que en nada 

si f raba yo mi empego, 
Sino en Mmaito .rancho 

bajo el hogar risueño 
(iue me envolvió en sus besos 

cuando me vio nacer! 

X 

Eoa era mi espeíanzp.. , . . 

mas ya que á sus fulgores 
Se opone el hondo abismo 

que existe entre los dos, 
¡Adiós, por la vez última, 

amor de mis amores. 
La luz de mis tinieblas, 

la ecencia de mis ñores, 
Mi lira de poeta, 

mi juventud, adiot'! 



POK ESO 



Porqjje eres buena, inocente 
Cómo un sueño de doncella, 
Porque eres candida y bella 
Como un nectario naciente. 

Porque en tus ojos asoma 
Con un dulcísimo encanto, 
Todo lo hermoso y lo santo 
Del alma de una paloma. 

Porque eres toda una esencia 
De castidad y consuelo, 
Porque tu alma es todo un cielo 
De ternura y de inocencia. 

Porque el sol de tus virtudes 
Se mira en tí realizado 
El ideal vago y soñado 
De todas las juventudes, 

Por e.*o, niña hechicera, 
Te adoro en mi loco exceso; 
Por eso te amo y por eso 
Te he dado mi vida entera. 

Por eso á tu luz se inspira 
La fe de mi amor sublime; 
Por eso solloza y gime 
Como un corazón mi lira! 

Por eso cuado te evoca 
Mi afán en tus embelesos. 
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Siento que un mundo de besos 
Palpita sobre mi boca. 

Y por eso entre la calma 
De mi existencia sombría, 
Mi amor bo anhela más día 
Clue el que una mi alma con tu alma. 



The Ukuy 

tlteVúvvnilr 

oí Texas 

MISTERIO. 



Si tu alma pura es un broche 
Clue para abrirse á Ih vida 
Quiere la calma adormida 
De las sombras de la noche. 

Si buscas como un abrigo 
Lo más tranquilo y espeso, 
Para que tu alma y tu beso 
Se encuentren solo conmigo. 

Y si temiendo en tus huellas 
Testigos de tus amores, 

No quieies ver más que flores. 
Más que montañas y estrellas; 

Yo sé muchas grutas, y una 
Donde podrás en tu anhelo, 
Ver un pedazo de cielo 
Cuando aparezca la luna, 

Donde a tu tímido oido 
No llegarán otros sones * 
due las tranquilas canciones 
De algún ruiseñor perdido, 

Donde á tu mágico acento 
Y estremecido y de hinojos, 
Veré abrirse ante mis ojos 
Los aiundos del sentimiento. 

Y donde tu alma y la mia, 
Como una sola estrechadas, 
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Se dormirán embriagadas 
De amor y melancolía» 

Vén a esa gruta, y en ella 
Yo te diré mis desvelos, 
Hasta que se hunda en los cielos 
La luz de la última estrella, 

Y antes que el ave temprana 
Su alegre vuelo levante 
Y entre los álamos cante 
La vuelta de lauíañana, 

Yo te volveré al abrigo 
De tu. estancia encantadora. 
Donde al recuerdo de esa hora 
Vendrás á soñar conmigo. . , , 

Mientras que yo en el exceso 
De la pasión que me inspirae 
Iré á soñar que me miras, 
E iré a soñar que te beso. 



SONETO. 



Porque dejaste el mundo de dolores 
Buscando en otro cielo laalegiia 
Que aquí, si nace, solo dura Uo día 
Y eso entre sombras, dudas y temores. 

Porque en pos de otro mundo y de otras flores 
Abandonaste esta región sombría 
Donde tu alma gigante se Sentía 
Condena á continuos sinsa]¡;)oref»: 

Yo te vengo a decir mi enhorabuena, 
Al mandarte mi eterna despedida 
Que de dolor el corazón me llena; 
Q,ue aunque cruel y muy tríete tu partida, 
Si la vida a los goces es agena. 
Mejor es el sepulcro que la vida. 



A UNA FLOR. 



¿Cuando tu broche apenas se entreabría 
Para aspirar la dicha y el contento, 
Te doblas ya, y cansado y sin aliento, 
Te entregas al dolor y á la agonía? 

¿No ves, acaso que esa sombra impía 
Clue ennegrece el azul del firmamento 
Nube es tan solo que al soplar el viento, 
Te dejará de nuevo ver el día?. . . . 

¡Resucita y levántat*^!. * . . Aun no llega 
La hora de que en el fondo de tu broche 
Des cabida al pesar que te doblega. 
Injusto para el sol es tu reproche, 
Que esa sombra que pasa y que te ciega, 
Es una sombra, pero aun no es la noche. 



I 



ESTA HOJA 



Elsta hoja arrebatada á una corona 
Q,ue la fortuna colocó en mi frente 
Entre el aplauso fácil é indi|]gent6 
Con que el primer ensayo se perdona. 

£sta hoja de un laurel que aun me emociona 
Como en aquella noche, dulcemente, 
Por más que mi razón comprende y siente 
Q,ue es un laurel que el mérito no abona. 

Tu la viste nacer, y dulce y bnena 
Te estremeciste como yo al encanto 
tlue produjo al rodar sobre la escena; 
Guárdala, y de la ausencia en el quebranto. 
Que te recuerde, de mis besos llena, 
Al buen amigo que te quiere tanto. 



^ 



A JJN ARROYO 



A MI HBRMi^KO Juan de Dios Pbza. 

Cuando todo era flores tu camioo, 
Cuando todo era pájatüs tu ambieLte, 
Cediendo de tu curso á la pendiente 
Todo era en tí fugaz y repentino. 

Vino el invierno, con sus nieblas vino 
El hielo que hoy estanca tu corriente, 

Y en situación tan triste y diferente 
Ni aún un pálido sol te dá el destino. 

Y así es la vida; en incesante vuelo 
Mientras que todo es ilusión; avanz'i 
£in solo una hora cuanto mide el cielo; ^ 

Y cuandd el duelo asonaa en lontananza 
Entonces como tú, cambiada en hielo, 
JNo puede reflejar ni la esperanza. 



ENTONCES Y HOY. 



Ese era el cuadro que al romper la noche 

Sus velos de crespón, 
Alambró atravesando las ventanas 

La tibia luz del sol: 
Uq techo que acaba de entreabrirse 

Para que entrara Diof>, 
Una lámpara pálida y humeante 

Brillando en un i incoa. 
Y entre las almas de los dos esposos, 

Como un lazo de amor, 
Una cuna de mimbres con un niño 

Recién nacido. . . .yo! 
Posadas sobre la áspera cornisa 

Todas de dos en do»; 
Las golondrinas^ junto al pardo nido 

Lanzaban su canción, 
En tanto que á las puertas de sus jaulas 

Temblando de dolor. 
Mezclaban la torcaza y los zentzontlis 

Sus trinos y su voz, 
La madreselva alzando entre las rejas 

Su tallo trepador, 
Enlazaba sus ramas y sus hojas 

En grata confusión, 
Formando un cortinaje en el que había 

Porcada hoja una flor. 
En cada flor un^ gotita de agua. 
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Y en cada gota un sol, 
Reflejo del dulcysimo de entonces 

Y del doliente de hoy! 
Mí madre, la que vive todavía 

Puesto que vivo yo, 
Me arrayaba en sus brazos suspirando 

De dicha y de emoción, 
Mientras mi padre en el sencillo exceso 

De su infinito amor, - 
Me daba las caricias que más tarde 

La aucencia me robó, 

Y que á la tumba en donde duerme ahora 

A pRgarle aun no voy! .... 
Forma querida del amante ensueño • 

Que embriagaba á Tos dos, 
Yo era en aquel hogar y en aquel día 

De encanto y bendición, 
Para mi cuna blanca, un inocente, 
— Para el mundo un dolor, 

Y para aquellos corazones buenos 

Un tercer corazón! .... 
De aquellas horas bendecidas, hace 
Veintitrés años hoy. . . . 

Y de aquella mañana á ésta mañana, 

De aquel sol á este sol, 
Mi hogar se ha retirado de mis ojos. 
Se ha hundido mi ilusión, 

Y la que tiene al cielo entre sus brazos, 

La madre de mi amor. 
Ni viene á despertarme en las mañnas 
Ni está donde yo estoy! 

Y en vano trato de que mi arpa rota 

Module una canción, 
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Y envano de que el llanto y sus sollozos 

Dejen de ahogar mi voz .... 
Que solo y frente á todos los recuerdos 

De aquél tiempo que huyó, 
Mi alma es un santuario en cuyas ruioas 

Sin lámpaia y sin dio(^, 
Evoco i la esperanzaj la esperanza 

Penetra en su interior, 
Como en el fondo de un sepulcro antiguo 

Las miradas del sol . . . 



Bajo el cielo que extiende la existencia 

De la cuna al panteón, 
En cada corazón palpita un mundo; 

Y en cada amor un sol ... . 
Bajo el cielo nublado de mi vida 

Donde esa Inz murió, 
Qué hará este mundo de los suefios mios? 

Qué h^rá mi corazón? 



LA FELICIDAD. 



Un cielo azul, dos estrellas 
Brillando en la inmensidad; 
Un pájaro enamorado 
Cantando en el florestal; 
Por amj)¡ente loa aromas 
Del jazmín y del azahar, 
Junto á nosotros el agua 
Brotando del manantial; 
JNuestros corazones cerca 
Nuestros labios mucho más. 
Tú levantán^pte al cielo 

Y yo siguiéndote allá, 
Ese es el amor, mi vida, 
Esa es la felicidad ! 

Cruzar con las mismas alas 
Los mundos de lo ideal; 
Apurar todos los goces, 

Y todo el bien apurar; 
De los suefíos y la dicha 
Volver á la realidad, 
Despertando entre las florea 
De un césped primaveral; 
Los dos mirándonos mucho, 
Los dos besándonos más, 
Ese es el amor, mi vida, 

¡ Esa es la felicidad! 



LA AUSENCIA Y EL OLVIDO. 



DOLORA A LOLA. 

Iba llorando la Ausencia, 
Con el semblante abatido, 
Cuando Re encontró en presencia 

Del Olvido, 
due al ver su íblz marchitada, 

Sin coloras, 
La dijo con voz túrbida: 
— " Ya no llorea niña bella, 

Ya no llores, 
Que 6Í tu contraria estrella 
Te oprime incansable y ruda, 
Yo te prometo mi ayuda 
Contra tu mal y contia ella.'* 
Oyó la Ausencia lloratulo 
La propuesta cariñosa, 
Y los ojos enjugando 

Rubftrosa, 
— *'Admito desde el momento. 

Buen anciano," 
Le dijo con dulce acento, 
** Admito lo que me ofreces 

Y que en vano- 
He buscado tantas veces, 
Yo que, triste y sin ventura, 



22 

Del que si al fin despertamos 

Encontramos, 
El mayor placer pequeño, 
Pues son tan fuertes los malea 
De la existencia en la senda, 
Qwe corren allí á raudales 
^ Las lágrimas en ofrenda. 
Los goces nacen y mueren 
Como |»uras azucenas, 

IVIas las penas 
Viven siempre y siempre hieren; 

Y cuando vuela la calma 
Con las ilusiones bellas, 
Su lugar dentro del alma 
Queda ocupado por ellas. 

Poique al volar los amores 
Dejan una herida abierta 

Q,ue es la puerta 
Por donde entran los dolores; 
Sucediendo en Ja jornada 
De nuestra azarosa vida, 
Que es para eT pesar "entrada'* 
Lo que para el bien '^salida." 

Y todos sufren y lloran 
Sin que una queja profieran, 

Porque esperan 
Hallar la ilusión que adoran. . . • 

Y no mira el hombre triste 
Cuando tras la. dicha corre, « 
Que solo el dolor existe 

Sin que haya bien que lo borre. 
No ve que es un fatuo fuego 



\ 
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lift pasión en que se abrasa, 

Luequepa»4 
HÜomo relámpago, luego 

Y no ve que los deseos 
De su meute acalorada 
1^0 son sino ^levaneos, 

IS0 son más que sem^a, nada. 

Q,ue es el amor tan ligero 
Cual la amistad q»e manoilla 

Perene brilla 
Solo á la I US del dinero; 

Y no «re cuando se las.za 
Loco tras de su creencia, 
iQ,ue son ia ^ y>ia espct*an^ti 
Hentiras de la exiótenciav 



LA RAMERA, 



A MI QUEEU]|0 AMIGO MAHUEL ROA*. 

Humanidad pigmea. 
Tu que proqljamas h verdad y el Criato, 
Mintiendo cari^Uad en cada idea: 
Tú que, de orgullo el corazón befltfiQ, 
Por mirar á la altura 
Te olvidas de que marchas por el lodo: 
Tu que diciendo hermntuj^ 
Escupes al git^o y al mendigo 
Porque son un mendigo y un gitano; 
Allí está esa mujer que gime y sufre 
Con el dolor inmenso con que gimen 
Los que cruzan sin fe por la existencia; 
Escúpela también . . . ! anda. . . ! ¡ no importa 
Q^ue tú hayas sido quien la hundió en el crimeq 
d'ie tú hayas sido qujep qiato su creencia! 

í Pübre mujer, que abandonada y sola 
Sobre el oscuro y ne^ro precipicio, 
Eu lugar de una mano que la salve 
Siente una mano que la inopele al vicio) 

Y que al fijar en su redor loá ojos 

Y á través de las sombras que la ocultan, 
No encuentra más que seres que la miran 

-Y que burlando su dolor la insultan-, . . .1 

Y antes era una flor. . . . una azucena 
Rica de galas y de esencias rica, 
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- Llena de aioraas y -denecantos Mena; 
Era uoa flor hermosa, 

- jQué envidiaban fas aves y las flores, 

Y taa l)ella y tan -pura, 

- «Como es para la nieve del armífle 
Como es |>ara la flor de lo» amores, 

- Y como es puro el corazón del niño. 

Las^rkas la luindaban con &U8 besofi^ 

Y con sus tibias perlas el rocío, 

Y el bosque coin sus álamos espesoí^ 

Y coB su arena y sii corriente el río, 

Y amada \)9r las sombras en la nocke, 
y amada por la luz en la mañana, 
Vegetaba magnífica J lozana 
Tendiendo al aire su purg^ureo broche; 
Pero una vez el soplo del invierno 
£n su fuj;Í£^ maldita, 

Pasó sobre ella y la arrancó sus liojas. 
Pasó sobre ella y la dejó marchita; 

Y al contemplar sin |i;alas 

Su cáliz antes de j:)erfumes lleno, 

Le arrebató ímpjgcable entre si^s ala« 

Y fué a hundirla cadáv^ en el cieno. 

Filósofo mentido. . . .1 
¡ Apóstol zmiserable dje una idea 
43tue tu cerebro vil no ha coi»prendiduJ 
Tú que la ves que íjinae y que soUo^ai 

Y burlas su sollizo y su gemido. , . . 
¿dué hiciste de aquel ángel 

due amoroso y sonriente 

Formó de in niñez el dul¡oe encanto! 

¿Q,ué hiciste de aquel ángel de otros días. 
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Q,ue lloraba contigo si llorabas, 

Y gozaba contigo si reías. . , ,? 

I Te acuerdas. ^ • . ! L') arrancaste de la nube 
Donde flotaba vaporoso y bello, 
y arrojándole al hanabre, 
Sin ver su angjjstia ni su amor siquiera^ 
- Le convertiste de camelia eu lodo; 
Le transformaste de ángel en rameral 

¡Maldito tu que panas 
Junto á las frescas rosan, 

Y que sus galas sin piedad les quitas! 
¡Maldito tú que sin piedad- las hieres^ 

Y luego las insultas por marchitaej 

¡Pobre mujer ! ¡juguete miserable 

De su verdugo mismo. ...» 
Víctima condenada 

A vegetar sunoida en un abismo 
Más negro que cl abismo de la nada. 

Y á no escuchar mas eco en sus dolores, 
Que el eco de la horrible car(gjada 
Con que el hombre le paga sus amores. 

¡Pobre mujer, a la que el hombre niega 
El sublime derecho 
De llanaar hijo á su hijot 
Pobre mujer que de rubor se cubre 
¡Cuando le escucha quería grita madref 

Y que quiere besarle, y se detiene, 

Y que quiere besarle, y calla y gime, 
Porque sabe que un beso de sus be^os 

Se convierte en borrón donde lo imprime! 

Deja ya de llorar, pobre criatura, 
Que si del mundo en. la escabrosa senda 
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Oaminas entre fango y amargura, 

Sin encontrar un ser que te comprenda, 

En el délo los ángeles te miraO) ' 

Te compadecen, te aman, 

Y lloran con el llanto laÁfmeco 

Que tus ojos bellísimos derraman» 

jY que te burle el liombre, y que se riai 
¡Y que te llame harapo y te despfeciel 
Déjale tu reir, y que te insulte, . 
Que ya llegará el día, 
En que la gota cristalina y pura 
Se desprenda del lodo 
Para elevarse nube hasta la altura. 

Y entonces en lugar de un anatema , 
En lugar de un desprecio, 
Escucharás al Cristo del Calvario 
Que añadiendo tu pena 
A tus lágrimas tristes en abono, 
— Te dirá como há tiempo á Magdalena: 
- Levántate mujer y- yo te perdono. 



A JOSEFIÍf A PEREiK. 



ÉrN" su ÁLBUM. 

En Cambio de Tos- celos 

de amor y sentXmietita 
Clue al alma adolorida 

abrió tú inspiración, 
T en cambio de las Tíoras 

de olvidó al sufrimiento 
Q,ire á tu Bsixpa dulce y blandW 

le debe el corazón. 
En cambio, nuestros cantos 

y todo lo que encierra 
IXe boeno y amoroso 

nnestra aíma y nuestro ser, 
Y en cambio nuestras flores, 

las flores de esta tierra, 
Tu nido como alondra, 

tu altar eomo mujer. 



UNO Y QUINIENTOS. 



Pensando las quinientas unidades 
Une un nároero quinientos componía^ 
Que si quinientas eran « 

A I uno y nada más ae lo debían ] 
En sociedad se uaieroni y los miembros^ 
Sin vacilar ni protestar al^iu), 
Levantaron un ten^i^lo y eu sus araa 
Pusieron como Dios al námchro uno. 

Mientras que unidos todos le adoraron 
A nadie aquello le causó estraffeaa; 
Pero cierta ocasión jen que uno de ellos 
Llegó solo del templo a los umbrales, 
A pesar de la fe y el fanatismo, 
Se halló con que él y Dios eran lo mismo^ 
Puesto que el uno y él eran iguales. 

Después de recorrer estos renglones 
Que tantas reflexiones pos ofrecen, 
Deduzco entre otras muchas conclusiones. 
Que en materia de Dios y religiones 
Lus quinientos y el uno se parecen. 
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SALVADORA CAYRONÍ. 



Si del boscaje fecwKío 
JH9 quise fiares eortar^ 
CisaDdo TÍ em mi ai^Q profhnd^ 
Q.ue al rob6Pde&« a> mundo 
Se la» robaba á tu eAtM. 
Rn mí aMÍ» por tribatttrf.e 
Mi ofrenda de a(Liíi¡rac¡ÓD^ 
iíoado, señora, abarte, 
Si no ía« ñnre^ de) arte, 
Laa Jbres del eorazón.. 



LAGRIMAS. 



A i,A MEMORIA DE Mí PADRE. 

Oam snbit illlas trfetissinm nootis iinfM?o 
Que mihi fttpremum tempin hi urbe f uit; 
. Cuín reipeki nocteíOy qua tot mifti eura reliqu!» 
Labitur ex ocuUs niute qvoqae gaita raéis. 

OyjBio.-***£i.ifiix 91, 

.Ann era yo muy i»ño, cuando an día, 

Cogiendo mi cabeza eatre sus mano» 

T llorando á la vez que me veia. 

**¡AdioBl ¡AdíosI" me dijo; 

^^Desde este instante un horizonte nuevo 

Se presenta á tus 0}qk 

Vas á buscar la fuente 

- Donde apagar la sed que te devora; 

Marcha . . y cuando mañana 

Al mal que aun no conoces 

Ofrezcas de tu llanto las primicias, 

Ten valor y esperanza, 

Anima el paso tardo, 

Y mientras llega de tu vuelta la hora, 
Ama un poco a tu padre que te adora, 

Y ten valor y. . . .marcha. . . .yo te aguardo. 
Así me dijo, y confundiendo en uno 

Su sollozo y el mió, 

Me dio un beso en la frente. . • • 

¿3us brazos me estrecharon. . . , 
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Y después á los pálidos reflejos 

Del sol que en el orepusoalo se' hundía 
Sólo vi una ciudad que se perdía 
Con mi cuna y mis padres á lo lejos« 

El viento de la noche 
Saturado de arrullos y de esencias, , 
Soplaba en mi redor, tíaüg^uilo y dulce 
Como aliento de niño; 
Tal vez llevando en sus ligeras alas 
Con la tibia embriagues de sus aromas^ 
El aeento fu^z y enamorado 
Del silencioso beso de mi madre 
Sobre del bhmco lecho abandonado. .... 

Las campanas distantes repetían % 
El toque tle oraciones. . . .una estrella 
Apareció en el seno de una nube; 
Tras de mi oscura huella 
La inmensidad se alzaba. . . 
Entonces me detuve, 

Y haciendo estremecer el infinito 
De mi dolor supremo con el grito: 
"Adiós, mi santo hogar,'' clamé llorando; ; 
"¡Adiós hogar bendito, 

En cuyo seno viven los recuerdos 
Más queridos de mi alma. ... 
Pedazo de ese azul en donde anidan 
Mis ilusiones c&ndidas de niño .... 
duién sabe si nús ojos ^ 

No volverán á verte. . . ,! 
¡duién sabe si hoy te envió 
El adiós de la muerte .... I 
Mas si el destino rudo 
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Ha dejarme el morir bajo Jtu pecbo, 
Si el ave de la Reí va 
Ha de ple^^r la» alas en w nido, 
Guárdame mi tesoro, lK)gar querido, 
Guárdame mi tesoro hasta que vuelval'^ 

Las lágrimas brotaron 
A mis hinchados párpados. , . Ma sombras 
Ksp^sas y agrupadas, de repente 
Se abrieron de Tos, astros á )a hu^jla. . . • 
Cruzó una luz por lo alto, aUé la frente 

- El cielo era una página y en ella 
Tí esta cifra: — Detente! 
Detente. . . .y á mi oido 

Llego eomo un arcuJIo de paloma 

La nota de un gemido} 

Algo como un suspiro de la noche 

Rompiendo del silencio la honda calma: 

Algo como la queja 

De una alma para otra alma. . . . 

Algo como el adiós con que los muertos^ 

Del amor al esfuerzo soberano, 

- Saludan desde el fondo de sus tumbas 
Al recuerdo lejano! 

Al despertar de aquel supremo instante 
De letargo sombrío, 
La noche de la ausencia desplegaba 
Su impenetrable velo,. 
Sus sombras sin estrellas, 
Su atmosfera de hielo. . . . 
Esa odiosa ceguez en que el ausente 
Proscrito del eirif>Oy 
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Cumple ooD su destierra, snspiranio 
Por sus recuerdos vírgenes de niñoj 
Ese inmenso dolor que bace de] alma 
En el terrible solitario viaje, 
Un árido desierto 
£n donde es un miraje cada punto 
' Y en donde es un amor cada miraje « . . • 

Y así de la aihpplleta ele mi vida 
Se deslizaban las eternas horas 
Sobre mi frente mustia y abatida, 
Sonando al exteuderse en lontananza, 
Como una dulce estrofa desprendida 
Del arpa celestial de la esperanza; 
Asi, cuando ima vez, en el instante 
En que la blanca flor de mi delirio 
Despicaba en los aires su capullo; 
Cuando mi muerta fé se estremecía 
Bajo sus ropas fúnebres de duelo, 
Al ver flotando en el azul del cielo 
El alma de mi hogar sobre la mía; 
Cuando iba ya a sonar para mis ojos 
La última hora de llanto, 
Y se cambiaba en música de salve 
La música elegiaca de mi canto; 
Mi corazón como la flor marchita 
Que se abre á las sonrisas de la aurora 
Esperando la vida de sus rayos, 
También se abrid. . . . para plegar su broche, 

A las caricias del am.or abierto, 
Encerrando en el fondo de su uoche 
Las caricias de un muertot. ..... 

' En el espacio blanco y encendido 
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Por los trémulos rayos de la luoa, 

Yo vi asomar su pombra 

La gasa del sepulcro k) envolvía 

Con sus espesos pliegues. 

"~ En ?u frente espectral se dibnjaba 
Una aureola de angustia, lo que dijo 
Se perdió en la región donde flotaba. . . • 
6u piano me bendijo... . . 

Su pecho sollozaba 

La sombra se elevó como la niebla 

Q,ue en la muñana se alza de los campos; 

Cerré los ojos suspirando, y luego. . .... 

Ol un adiós en la profunda calma 

De aquella inmensidad muda y tranquila, 

Y al levantar de nuevo la piipija 
El cielo estaba negro Como mi alma! 

En el relox terrible 
Donde cada dolor marca su instante, 
El destino inflexible 
Señalaba la cifra palpitante 
De aquella hora imposible; 
Hora triste en que el íntimo santuario 
De mis sueños de gloria, 
Yió su altar solitario 
Convertido su sol en tenrf)rario, 

Y su culto en memoria. . . • . • 

Hofa negra eo que la urna consagrada 
Para envolverte,, loh, padre! 
Del cariño en la esencia perfumada, 
. Fué un sepulcro sombrío 
Donde spio dejaste tu recuerdo 
Par^ hacer más inmenso su vi^io, 
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¡Padre. . . . perdón porque te amaha tanto, 
Ciae en el orgullo de mí anaor creía 
Darte en él un escudo! 
Perdón porque luché contra la suerte, 

Y desprenderme de tus brazos pudo! 
j Perdón parque a tu muerte 

Le arrebaté míe últimas caricias 
y te dejé morir sin que rompiendo 
Mi alma los densos nublos de la ausencia. 
Fuera á unirse en un beso con la tuya 

Y á escuchar tu postrera confidencÍM! 
Sobre la blanca cuna en quexie niño 

Me adurmieron los cantos de la noche, 
El cielo azul flotaba, 

Y siempre que mis párpados se abrían, 
Siempre hallé en ese cielo dos estrellas 
Que al verme desde allí se sonreían; 
Magaña que mis ojos 

Se alsen de nuevo hacia el espacio umbría 

Qmq se mec6 fugaz sobre mi cuna, 

Tú sabes, padre mío, 

Qtue sobre aquella cuna hay un vacio, 

Clue de esas dos estrellas faltt* una. 

Caíste!. ... De los libros de la nocke 
Yo no teiígo la oieDcia ni la clave: 
En la tumba en que-dnermes 
Yo DO 6é si el amor tiene cabida . . . « 
Yo no sé si el sepulcro 
Puede amar á la vida; 
Pero en la densa oscuridad que envuelve 
Mi corazón para sufrir cobarde. 
Yo sé que e^xBtQ el germen de una hoguera 
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(due á tu memoria se estremece y arde. . . • 
Yo sé que es el más dulce de los nombres 
El Dombre que te doy cuando te llamo, 

Y ^ue en la religión de mis recuerdos 
. Eres el dios que amo. 

Caíste!. ... de tu abismo impenetrable, 
La helada niebla arroja 
Bu negra proyección sobre mi frente, 
Crepúsculo que avanza 
Derramando en el aire transparente 
Las scmibras de una noche sin oriente 

Y el capu9 de un dolor sin esperanza. 
Padre.... duérmete.... mi alma estremecida 

Te manda su cantar y sus adioses; . 

Vuela hacia tí, y potando 

Sobre la piedra fúnebre que sello 

Tu huesa solitaria, J 

Mí amor la enciende, y sobre tí, sobre ella, 

En la noche sin fin de tu sepulcro 

Mi alma 8er& una estrella. 



SONETO. 



i mí quepide amigo y naestra Manuel Doflikgaa* 

habiendo, como sé, qtie en eata vida 
Todo es llanto, tvietezs^ y acoargura, 

Y que no bay ni siquiera uoa criatura 
üue no lamente una ilusión perdida* 

Sabiendo que la diclm apetecida 
Es la sombra y no más de uüa irapoetinra, 

Y que la sola aspiración segura 

Es la que al sueño eterno nos^eonvida. 

Mi Toz no puede^ levantar su acento ' 
Para desearte á más de los que tienes, 
Otros años de lucha y suíriroiento; 
Pero mi voz te da sus parabienes 
Porque sé que hasta el ultimo momento 
Brillará la honradez sobre tus sienes. 



•onicTO 

A MI QUERIDO AMIGO VlCENTB FUEHTSS. 



¡Oh, tú que á la llegada de mi santo 
Tu tarjeta y tus plácemes me envías 
En prueba de las buenas simpatías 
Con que has sabido distinguirme tanto! 

¡Oh, tú que en vez de música y de canto, 
Y en vez de bandolones y poesías. 
Vienes y llegas y me das los días 
Con un Vicente Fuentes que daenoantol 

Párate, y sabe; aunque no lo creas, 
Que te agradezco en mi ánimo infinito 
El que tan bueno con tu amigo seaa, 
Pero tambiiSn que sepas necesito 
due ya que tantos años me deseas, 
Debes darme el remedio y el trapito 



Sonaron las campanas de Dolores^ 
Voz de alarma que el cielo estremecía^ 

Y en medio de la noche surgió el día 
De Augusta Libertad con los fnlgore». 

Temblaron de pavor los opresores, 
E- Hidalgo audaz al porvenir veía, 

Y la patria, la patria que gemía. 
Vio sus espinas convertirse en florea 

(Benditos los recuerdos venerados 
De aquellos que cifraron sus desvelos 
En morir por sellar la independencia;^ 
Aquellos que vencidos, no humilladoBy 
Encontraron el paso hasta los cielos 
Teniendo por camino su eoncieneiaf 



EN SO ÁLBUM. 



Mire usted, Asunción: aunque a^gfin ángel 
Metiéndose á envidioso, 
Conciba allá en el cielo el mal capiícho 
De venir por la noche á hacerla el oso 

Y en un rapto glorioso 
Llevársela de aquí, como le ha dicho 
No hé que Nigromante misterioso, 

No vaya usted por Dio-», ha hacerle caso 
Ni á dar con tal ángel un mal paso; 
Estése usted dormida. 
Debajo de la sábana metida 

Y deje usted que' la hable 

Y que la vuelva á hablar y que se endiable, 
Que entonces con un dedo 

Puesto sobre otro en cruz, afuera miedo! 

No pretenda rendirse 

Ante el ruego ó las lágrimas y á itse. . . . 

due donde usted nos deje 

Por seguir en el vuelo a su Tenorio, 

Después Irá á llorar al purgatorio 

Sin tener quien la mime aunque se queje. . . 

Con que mucho cuidado 

Si siente usted un ángel á su lado, 

due yo, como su amigo. 

Con tal que usted, Asunción, me lo permitft. 
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Le aconsejo y le digo 

Clae después de Rosario y Margarita 

No admita usted más ángeles consigo. 

Estése asted con ellas 

Compartiendo delicias é ilusiones, 

Cine rodeada de tales corazí:>nes 

Todas las horas tienen que ser bellas; 

Ti va usted muchos años 

(Como un humilde criado le diría) 

Y mañana que sola 6 entre extraños 

Se encuentre por desgracia en este día, 

tSi hueca usted una alma que la ame, 

Llaüpe usted á mi pecho, y con que llame. 

Si no estoy muerto, encontrará la mía. 



-^t-^t 



LAS RUINAS 

A 

I 

Láfl ramas 8o1ainent6 

qQpdabno d«l PAotuario 
Y en iriedio da li»t nitonii 

la virgen del alta?; 
(/onmigo llej^ó un ave, 

y en trino du'cd y Tarío 
Volando en torno de ella 

en acento emp s6 á alsar* 

La virgen era herjnoeai 

y a*e^ndofl(» á potfía 
Las flores se agrapaban 

ep torno de sn sien. 
Encima estaba el cielo, 

y encicna estiiba el dia 
Y el pájaro, entre tanto, 

cantaba siempre. • . .1* quien! 

. Los ojos de la virgen 

brillaban dnlcemente 

Del astro dé^os astros 

Al mágico arrí^bol. 

Y. . . /*iOh vírgtjn!— dijo el ave— 
«^bendita sea ta frente 
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Puesto que eo eUa hi hillado 
como otro cielo el 80^ 

Para éHa Bén íoñ trióos . 

da todos los cantares 
Que veDg-» á darte ph virgen! 

Cada hora matÍDal; 
Que rotos y en el polvo 

tu templo y tus altares, 
Tu frente auc e^tá viva, 

tu frente es iomortaír* 

n 

Mallana qne las penas 

y el tiempo h^y^n destiuido^ 
El templo en que te adora 

la ardiente Jn v*^ ntud, 
Er medió de las ruinas 

y en medio del ol vi lo, 
Tendías upa ave siempre 

que cante tu virtud» 



LETRILLA 



Si, mí amigo Doo Gregorio 
Tiene n«ted mocba razón, 
Eio mismo qae ueted dice, 
Eao miémo digo yo 



Jozga asted que es nna plag». 
Qoe es UK caitigo de Dioa, 
£«a tnrba de moooaoa 
Sin quehacer oi ocQpad6o 
Qae á U\u de otra han tomado- 
La carrera de es iritor; 
Qoe 0i hablan der Nigromanle 
No lo ba}4n de cbamboo, 
Qae á altamireno lo acabait, 
Qae á Peredo le hacen fo ^ 

Q'ie á Prieto lo ponen de a^co,. ; 
Qae á Ju«to lo df^j^n peor, / 

Y qae llevando hn^ta Earopa * 
Sjol crítica erndicioo. 
Destrrx^n 4 Víctor Hogo 

Y a DñtúHB y ó Oampoamor, > 

Y á cnaotos hallan al paeo, 
Con fiu hidrofübia fcroz; 

Y asr^eg^ asted que aería \ 
Muc/iixime mejor 

Qae bacerles cano 6 eeliarlei 
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Do indigeeto seriBÓD; 
Dejarlofl.á que los oigfi 
Ca madie qtie los pñtiS 

Pnes 81, Señor Don Orf g )tio, 
Tiene asted mach« rasóo. 
Eso mismo que osted dice^ 
Eso mismo digo yo. 

II 

Juzga Qsted qae es an espanto 
Piensa usted qne es an korior, 
Ter tantas oomposiciooes 
Como sa publican hoy. 
En qne después de ealirnoa 
Et imberbe trovador 
Con uno de esoa ideales 
dae ya se hacen "de cajón, 
Muy sonrodados los labios, 
Muy argentina la voz, 
Muy los cabellos de seda, 
(Y^ya ana trasposiciÓD) 

Y muy limeña de defdeneSi 
dne los merece el autor, 
Termina é^te con que la aoBa 
Con todo su ^razón,' 
Cuando mf jor que ocuparse 
En hablarnos de su amor 

Y en pintarnos los efectos 
Da su estúpida pasioB, 
Según usted debería, . 
Aquí para ^ntre los dos, 



A7 

Decirse bruto tres veces 
Con mucha circunspección, 
A Izar al cielo los ojos. 
Rezar el *'yo pecador" 

Y en seguida dispararse 
Media pistola de Coltg. 
P2ifiS si , señor Don Ore^orio^ 
Tiene usted mueha razón^ 
Eso mismo que usted, dice^ 
Eso mümo digo yo. , . . 

"I 

Dice usted que ya da miedo 
Que vale lo menos dos^ 
Ver á tantos que pretenden 
Demostrar su erudición 
Llenando de latinajos 
Sa inconocible español, 

Y que tal verso de Ovidio 
Lo dan por de Cicerón, 
Cuando nunea escribió versas 
El pobreeito orador, 

Clue á despecho suyo tiene 
Q,ue pasar por un ladrón 
Gracias al atrevimiento 
De esos benditos de Dios, 

Y agrega usté amigo mío, 
Ctue en su muy pobre opinión 
Debieran esos señores 
Fijarse en que escriben hoy 
Q,ue son tan raros los sabio* 
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En la lengua de Cat6n, 

Y en que cada cita de esas 
Sépase la lengua 6 no, 
Viene á ser corno un pefiasoo 
Donde el mísero lector 
Tiene a fuerza que pararse 

Y aguantarse un tropessón, 
due bien pupde hacer á alguno 
Que mande al diablo al autor, 
Pye.9 sí, seffar Don Gregorio^ 
Tiene usted mucha razón^ 
féSo mismo que usted dice^ 
Eso misfno digo yo, , , , 

Concluye usted en su carta^ 
Mi buen amigo y señor, 
Dicién^ome que no acierta 
A encontrar la explicación 
De esas ínfulas de sabio 

Y ese aire de hombre de pro 
Con que se presenta alguno 
Por haber sido orador 

Y haber gritado en Septiembre» 
jViva la Constitución! 

Lo que le aplaudieron mucho, 
Según dice él que lo oyó; 

Y protesta usted por su alma, 
£lue no halla puesto en razón 
due por solo ese motivo 

Se le haga miembro de honopr 
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De cnanta academia exUte 

Dentro de la población, 

Ni que se inscriba su nombre 

Como colaboiador 

A la cabeza de todos 

Los diarios que salen hoy, 

Haciéndolo revertirse 

De ese aire de protección 

Con que trata aun á los mismos 

De donde el necio salió, 

Y á quienes usted queriía 
{ Degollar de dos en dos 

^^ Para acabar con la raza 

. Y quedarnos usted y yo, 

) due somos tan campechanos 

Y hombres de tan buen humor 

Y que hacemos unos verso/g 
diie le gusfian hasta Dios. 
Pues .sí, señor Don Gre^^orio^ 
Tiene usted mucha razón^ 
Eso mismo que usted dice^ 
JBso mismo digo yo. ^.. 



LA BRISA 

(imitación) 
A HI QUERIDO AMIGO J. G. FERNANDEZ. 



Aliento de la mañana 
Que vas robando en tu vuelo 
La esencia pura y temprana 
Q,iie la violeta lozana 
Despide en vapor al cielo: 

Díme, soplo de la aurora, 
Brisa inconstante y ligera, 
¿Vas por ventura á esta hora 
Al valle que te enamora 
Y que gimiendo te espera? 

¿O vas acaso á los nidos 
De los jilgueros cantores 
due en la espesura escondidos^ 
'Je aguardan medio adormidos 
Sobre sus lechos de flores? 

¿O vas anunciando acaso, 
Soplo del alba naciente, 
AI murmurar de tu paso, 
due el muerto sol del Ocaso, 
Se alza ya niño en Oriente? 

Recojo tus leves alas 
Brisa pura del Estío, 
due los perfumes que exhalas 
Vas robando entre las galas 
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De las violetas del río. 

Deten ta fugaz carrera 
Sobre las risueñas flores 
De la loma y la pradera, 

Y ve á despertar ligera 
Al ángel de mis amores. 

Y dila, brisa aromada 
Con tu murmullo sonoro, 
Que ella es mi ilusión dorada^ 

Y que en mi pecho grabada 
Conoo á mi vida la adoro. 



OOO 



¡SALVE! 

EN ÜNQS PREMIOS 



Hoy que radiante de vida 
De ensueños y de placer, 
Vienes, juventud querida, 
A palpar estremecida 
Tus ilusiones de ayer. 

Hoy que la gloria sonriente 
Que con sus gracias te atrajo, 
Te acaricia dulcemente, 
Ciñendo sobre tu frente 
Las coronas del trabajo, 

Hoy que á la luz que destella 
La estrella de la victoria 
Sobre tu empezada huella. 
Ves surgir al cabo de ella 
Todo un pcrrveiiir de gloria; 

Gózate mientras agite 
Tu noble alma la emoción, 
Y entre tus goces, permite 
Que á tus plantas deposite 
Mi lira y mi corazóo 

Y mañana que á seguir 
Tus pasos vuelvas triunfante. 
Recuerda hasta sucumbir 
Clue el lema del porvenir 
Es marchar siempre adelante. 



Y graba en ta pensamiento 
Si tu valor se rebaja 
Porque se agote tu alieoto, 
Que en el taller del talento 
Cluien triunfa es el que trabaja. 



OOO 



GIXIGODl&MikTO 



I 



Tres eran, más la Inglaterra 
Volvió á lanzarse á las olas, 

Y las naves españolas 
Tomaron rumbo á su tierra. 
Solo Francia grito: **Guerra!" 
Soñando joh patria! en vencerte, 

Y de la infamia y la suerte 
Sirviéndose en su provecho, 
Se alzó erigiendo en derecho 
El derecho del más fuerte. 

II . 

Sin ver que en lid tan sangrienta 
Tu brazo era más pequeño, 
La lid encarnó en su empeño 
La redención de tu afrenta. 
Brotó en luz amarillenta 
La Ilaína de sus cañones, 

Y el mundo vio a tus legiones 
Entrar al combate rudo. 
Llevando por solo escudo 

Su escudo de corazones. 

III 

Y entonces fué cuando al grito 
Lanzado por tu denuedo, 
Tembló la Francia de njiedo 
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OompreixlieDdo sn delito. 
Cuando á tu aliento inñaito 
Se oyó la palabra sea^ 
Y cuando al ver la pelea 
^rerrible y desesperada 
Se alzó en tu mano la espada 
y en til conciencia la íd^a. 

• IV 

Desde que ardió en el Oríenie 
La luz de ese sol eterno 
^^ uyo rayo puro y tierno 
Vino á besarte en la frente, 
Tu bandera independiente 
Flotaba ya en las montañas, 
Mientras laH huestes extrañas 
Alzaban la^suya airosa, 
fdue se agitaba orgullosa 
Peí brilU) de sus hazañas^ 



Y llegó la hora, y el cíeio 
Nublado y obscurecido 
Desapareció escondido 
Como en los pliegues de un v«lo« 
La muerde tendió su vuelo 
Sobre la espantada tierra, 

Y entre el francés que se aterra 

Y el mexicano iracundo. 

Se alzó estremeci^do aí mundo 
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Ta inmenso grito de guerra, 

VI 

Y allí el francés, el primero 
De los soldados del orbe, 
El que en sus glorias absorbe 
Todas las del mundo entero, 
Tres veces pálido y fiero- 
Se vio á correr obligado, 
Frente al pueblo denodado 
Que para salvar tu nombre. 
Te dio un soldado en cada hombre 

Y un héroe en cada soldadol 

Vil 

Tres veces! y cuando hundidf^ 
Sintió su fama guerrera, 
Contemplando su bandera 
Manchada y escarnecida, 
La Francia, viendo perdidí^ 
La ilusión de su victoria, 
A despecho de su historia 

Y á despecho de su anhelo. 
Vio. asomar sobre otro cielo 

Y en otro mundo la gloria. 

VIII 

due entre la niebla indecisa 
Que sobre el campo flotaba, 
y entre el hun^o que se al^alm 



/ 
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Bajo el paso áe la forisa, 
Sn más hermosa sonrisa 
Fué para tu alma inocente^ 
Su canción más elqcuente 
Para entonarla a tu huella^ 
V su corona más bella 
Para ponerla en tu frente. 

IX 

|S! patria) desde ese día 
Ta Bo eres ya para el mundo 
Lo que en su desdén profundo 
La Éurupa se suponia. 
Desde entonces, patria mía, 
Has entrado á una nueva era, 
La era noble y duradera 
De la gloria y del progreso, 
due bajan hoy como un beso 
De amor sobre tci bandera. 



Sobre esa insignia bendita 
Q,ue hoy viene a cubrir de fl'>reg 
La gente que eo sus amores 
En torno suyo se agita. 
La que en la dicha infinita 
Con que en tu suelo la clava 
Te jura animosa y brava, 
Como Aute^ el francés un día« 
Morir por tí^ patria mía, 
Primero que verte esclava. 



A LAURA 



Yo te lo digo, Laura quien encierra 

Yalor para romper el yngo necio 
De las preocupaciones de la tierra. 

Quien sabe responder con el desprecio 
A los que anoig^s del anacronismo 
Defienden el pasado á cualquier precio. 

Quien sacudiendo todo despotisma 
A ninguno somete su conciencia 
Y se basta á pensar consigo mismo. 

Quien no busca más luz en U existencia 
Que la luz que desprende de su foco 
£1 sol de la verdad y la experiencia. 

Quien ha sabido en este mundo loco 
Encontrar el disfaz más conveniente 
Prtra encubrir de nuestro ser lo poco. 

Quien al amor de su entusiasmo siente 
Qim algo como una luz desconocida 
B-tja á iinpiimir un ósculo en su frente. 

Quien tiene un corazón en donde anida 
El genio á cuya voz se cubre en floref 
La paramal tristejja de la vida* 
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Y un ser al que combaten los dolores 

Y eea noble ambición que pertenece 
Al mundo de las almas superiores; 

Culpable ef, y su lira no merece 
Si debiendo cantar rompe su lira 

Y sileocioso y mudo permanece. 

Porque es una tristísima mentira 
Ver callado al zenzontle y apagado 
£1 tiUo sol que en nuestro cielo gira; 

O ver el broche de la flor cerrado 
Cuaodo la blanca luz de la mañana 
Derrama sus caricias en el prado. 

due indigno es de la plegaria soberana, 
Q,uien siendo libre para alear el vuelo, 
Al ensayar el vuelo se amilana. 

Y tú, que alientas ese noble anhelo; 
Mal harás si hasta el cíelo no te elevas 

Para arrancar una corona al cielo 

* 

Álzate, pues si en tu interior aún llevas 
£1 germen de ese afán que pensar te hace 
En nuevos goces y delicias nuevas. 

Sueña ya que BOñar te satisface 

Y que es para tu pecho una alegría 
Cada ilusión que en tu cerebro nace. 
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Forja UD mundo en tu ardiente fantasm 
Ya que encuentras placer y te recreas 
En vivir delirando noche y día. 

Alcanza hasta la cima que desea» 
Mas cuando hajes de esa cima al muado* 
Refiérenos al menos lo que vea^'. 

Pues será un egoísmo sin segundo, 
due quien sabe sentir oomo tu sientes 
3e envuelva en un silencio tan profundo. 

Has inclinar ante tu voz las frentes, 
Y que resuene á tu canción unido 

El general aplauso de las gentes 

« 

due tu nombre do quiera repetido, 
Resplandeciente en sus laureles sea 
Quien salve tu memoria del olvido*^ 

Y que la tierra en tus pupilas lea 
La leyenda de una alma consagrada 
Al sacerdocio augusta de la idea. 

Sí, Laura... que tus labios de inspirada 
Nos repitan U queja mÍHteriosa 
due te dice la alondra enaraoradn; 

Que tu lira tranquila y armoniosa 
Nos haga conocer lo que murmura 
Cuando entreabre sus pétalos la rosa^ 
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Q,ue oigamos eu tu acento la tristura 
De la paloma que se oculta y canta 
Desde el fondo sin lus de la espesura; 

O bien el gdto que en su ardor levanta 
El soldado del pueblo, que a la muerte 

Envuelto en su bandera se adelanta^ 

« 

Si, . . Laura que tu espíritu despierte 
Paracuuiplir con su misión sublime, 
Y que hallemos en ti á la mujer fuerte 
Que del oscurantismo se redime. 



EL HOMBRE. 



AL SEÍÍOB DON IGNACIO M, ALTAMIRANO- 
HOMENAJE 



..Oíi vá Thome sur terre? 



Allá va como un átomo perdido 

due se alza, que se mece, 

due luce y que después desvanecido 

Se pierde entre lo negro y desparece. 

Allá va en su mirada 

Quién sabe que fulgura de profundo, 

De grande y de terrible 

Allá va sin destino y vagabundo 
Tocando con su frente lo invisible. 
Con 6UB plantas el mundo .... 

¿De dónde vino ? 

Preguntadlo al caos 
Que dio forma á los seres 
De potente voz al ''levantaos^;'* 
Decidselo á la Dada, 

Que ella, tal vez, nabrá cuál fué la cuna 
De ese arcángel vestido con harapos 
Tan grande y tan mezquino. 
¿Del lodo? puede ser, pero su frente 
Está demasiado alta paia el lod< ; 
/Del cielo? puede ser; pero la tumba 
Donde concluye todo, 
No dista de sus plantas, más que un paso^ 
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Y bí fuera del cielo, debería 
Ya que tiene nn ocaso, 

Tener también su oriente como el día, ♦ 
Aborto incomprensible de la nada 
Que lo lanzo, destello de su abismo, 
Esperad, esperad, á que las Fombras 
Entre sus negros pliegues os cobijen, 
Qué allí tal vez, escrito entre eso» pliegues 

Encontraréis pu origen 

Esperad el momento en que se os abra 
Negro y aterrador ante los ojos, 
Ese libro de sangre donde labra 
La triste muerte en caracteres rojos 
De sus calladas víctimas el nombre, 

Y allí veréis, acaso, la palabra 

Que 08 ayude ü saber quién es el hombre. 

Y entre tanto. . . ^allá vá 

solo en el mundo. . . . 
Que tiembla con su peso de gusanos 

Y que al mirarle se estiemece y duda; 
Sobre la tierra inmenna, 

Que le siente su fryy le saluda, 
Que le siente su dios y que le inciensa. 

Allá vá soberano cuya frente 

Circunda por diadema el infinito, 
Monarca cuyo trono omnipotente 
Es el trono de mármol y granito 
Tallado por los buitres de la roca; 

Y que marcha, y que marcha dominando 
Lo mismo en lo que ve y en lo que toca, 
Desnudo y mendigando 

Uo pedazj de pan para su bcci. 
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Potjuelo de eae cóndor de lo o&curo 
Que se llama el misterio, 

Y que sin alas y sin luz se lanza 
Por et supremo espacio de la idea 

En pos de una esperanza 

Poliuelo que adormido entre la noche 
Sueña ver una estrella, 

Y enamorado de ella y atrevido, 
Se escapa de su nido 
Creyéndose capaz de ir hasta ella, 
duién sabe anoche en su delirio blando 
Qué luz ó qué ilusión distinguiría, 

En medio de esas nubes caprichosas 
due pueblan, al soñar, la fantasía; 
(duién sabe lo que en su alma 
Durante la embriaguez germinarla; 
Pero capullo que despierta rosa 
Con los halagos de la brisa amante; 
El, creciendo de formas en el sueño. 
Durmió pequeño y despertó gigante. 

Y ^'El Universo es mío" 

Clamó al sentirse poderoso y fuerte, 

Y agitando su cráneo en el vacío, 
Sin escuchar la luda carcajada 

due como eco á su voz daba la muerte 

"Adelante!"^— se dijo — lEl mundo es poco 
Para encerrar mi espíritu hasta el cíelol 

Y sin mirar siquiera por donde iba. 
Se lanzó despeñ-ido como un loco, 

Con la mirada arriba. . • . . .siempre arriba* 
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Sonámbulo que duerme y deja el lecha 
Al supremo mandato 
De yo no sé qué voz grande y divina , 
Que alzándose en su pecho 
Le sorprende y le grita poderoBfi: 

"¡Levántate y camina I" 

Piteando aqui \m^ espina y una rosa, 

Y más allá una rosa y una espina, 

El hombre con un cielo de esperanzas 
Germinando en montón en su cerebro, 
8igue á tientas y a obscuras por la senda 
Desde antes á sus pasos señalada, 

Soñando y en los ojos una venda 

Que con sus pliegues lóbregos y espesos 
Le impide que comprenda 
Su marcha ehtre sepulcros y entre huesos. 
* 

Y allá va pobre niño que aún suspira 

Como en los dulces tiempos de la infancia! 
Mas dejadle seguir, y será el hombre 
Que haga nacer la vida del OFario, 
£1 apóstol, sin nombre^ 
Que dios admire y que mortal asombre 
Lo mismo en el Tabor que en el Calvario 
Dejadle caminar, dejad que niga 
El vuelo de su genio por los mares, 

Y mañana ese niño 

Será el anciano pálido y fecundo, 
Que moderno criador haga que brote 
Del seno de las olas otro mundo. 
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Alá va., , . . .con un tronco por apoyo 

Y un girón naiserable por abrigo, 
Valiente y ambicioso y soberano, 
Bajo fu mismo harapo de gitano 

Y 8U corteza suciá^de mendigo, 
¿dué buflcalf ni aun él sabe 

Lo que busca en su loco devaneo. . • • . . 
Ni aim él acierta á definir ese a!go 
Clu8 \e hace encontrar HÍempre su deseo; 
Pero titán del sueño que en la sombra 
Forja un espacio y á escalarlo sube. 
El, mientras pU&. en el inmundo cieno, 
Se duerme con el pie sobre la nube. 
Soñar es la vida, ese es el puente 
Que entre la cuna y el sepulcro media, 
El papel miserable del viviente 
De la existencia vil en la comedia; 
Soñar un cielo en que revueltos vagan 
Hermosos y magníficos vapores, 
La esperanza, la dicha, 
La gloria y el placer y los amore«, 
jOndinas que se tienden por el aire, 
Al despuntar la vida allá á lo lejos 

Y que con ella crecen y con ella 
Mueren entre los últimos reflejos 

Y, hermoso cisne que en el limpio lago 
Agitando las alas con su pluma. 
Ve brotar de su juego al dulce halago 
Mil copos blancos de Hzada espuma, 

Y arroja un canto dolorido y vago 
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Al mirarlos perderse entre la bruma; 

Al hombre efí su tristeza 

Al ver rodar sus blancas ilufiioneí»; 

Sin colores, sin luz j sin belleza 

De la noche qne endpieza 

Por yo no sé qué lóbrej^as regiones 

Suspirando y en lájjjrimas denhecho 

Ante la triste realidad que asoma. 

Arranca un ¡«y! terrible de su pecho, 

Y luego, al dar un paso, se desploma. 

Atleta, del dolor de nuevo emprende 
La lucha formidable 

-Con ese gladiador de las tinieblas * 

Que se llama el destino; 

Y cantando y sonriendo 

Para insultar la palpitante pena 
Que la destroza el corazón niezquÍMo, 
Lanza un grito feroz y entra á la lucha.. , . . 
Pero vencido al fin, rueda en la arena 

Que su alma es poca y su amargura es mucha. 

♦ 

Y entonces cuando hambriento de pla- 

(cerps 
Soñándolos n\ presa, 
Se mira débil y abatido y solo 
Sobre el oscuro borde de la huesa. 
Recuerda el dios á quien por darle culto 
El se fingiera omnipotente y bueno; 
Pero al sentir dentro del alma oculto 
Del pesar y el'dolor todo el veYíenp, 
Eq 8u miseria misiqa 
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Lo ve pequeña, pobre^ 

Y cogiendo del cieno en que se arrastra 
Miserable reptil con sn congoja, 
Burlándose de su íílolo, á la frente 

Como un supremo insulto se lo arroja^ 

* 

Después el aire de la muerte zumba 

Con su bramar inquieto 

El átomo vacila,. . . .y se derrumba 

La tierra es una tumba. . . . , . 

£1 hombre un esqueleto. 

* 

Todo acabó la noche de la nada 

Confundiendo en sus pliegues 

Todo eso grande que la mente forma 

Y que en el cráneo encierra, 

Solo dejó, al pasar, como un recuerdo, 
Un pedazo de tierra. ..... 

Y allí ¿qué hay más allá? ,1 

¿GLué encuentra el hombre / 
Tras de ese velo negro que separa 

La luz de las tinieblas ? 

Es en la tumba, aca^o, donde toca, 
Viéndola cara á cara 
Esa ilusión que en su carrera loca. 
Convertida en vapor se le escapara? 
¿Es allí donde encuenüran los perfumes 

Y las notas dulcísimas y suaves, 

Que no pudieron darle en sus encantos 

Las flores ni las aves? 

O luminoso punto que camina 
Partiendo de la nada, 
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Por un círculo estrecho, y que termina 

Su existencia mezquina 

Allí donde ha empe^^ido la jornada, 

|Concíuye en el sepulcro 

due suif despojos ultimes recibe? 

¿Es allí donde muere para siempre? 

¿E? allí para siempre donde vive? 

¡Q.uién sabe. . . . ¡Nuestra mente 

No alcanza á descifrar esos arcanos 

Escritos entre huesos y mortajas 

Por yo no 8é qué fétido» gusanos 

Remueve y hueca en el inmundo hueoo 
Donde ha visto rodar un ser inerme, 
Y sin hallar á sus preguntas eco, 
80I0 ve un cráneo seco 
due entre sus antros asquerosos duerme. 

Y entre tanto allá vá 

luz tenebrosa 
Cuyo destino y cuyo ser esconde 

La impenetrable niebla del abismo , 

Allá vá tropezando y caminando, 

Sin comprender adonde, 

jSin comprenderse el mismo I 
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(Imitación) 

— Goza, goza, niña pnra, 
Mientras en la infancia estás; 
Goza, goza esa ventura 
Que dura lo que una rosa 
— ^dué ¿tan poco es lo que dura? 
-^Ya verás niña graciosa, 
Ya verás. 

Hoy 63 un vergel risueño 
La senda por donde vas; 
Pero naañana, mi duefio. 
Verás abrojos en ella. 
— Pues que ¿sus flores son sueño? 

Sueño nada oiás, mí bella 
Ya verás 

Hoy el carmín y la grana 
Coloran tu linda faz; 
Pero ya vp as mañana 
Que el llanto sobre ella corra. . . , 
— Qué, ¿los borra cuando mana? 
—Ya verás como los borra. 
Ya verás. 

Y goza, mi tierna Elmira, 
Mientras di^^frutas de paz; 
Delira, niña delira, 
Con un amor que no existe, 
--Pues qué, ¿el amor es mentira? 
rr-Y una mentira muy triste, 
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Ya veráfl. 
Hoy ves la dicha adelante 

Y ves la dicha detrápr; 
Pero esa estrolla brillante 
Vive y dura lo que el viento, 
— Clué» ^nada más un instante! 
— Sí, nada máfl un momento, 

Ya verás. 

Y así, no llores, mi encanto^ 
iQue más tarde lloraráír; 

Mira que el pesaras tanto, 
«4iue hasta el llanto ^ura poco. 
—^Tampoco es eterno el liante^ 
' — Tampoco, niña, tampoco 

Ya verá^^ 



EL REO BE MUERTE- 



AL SMII^EIITE AGTOIt DON JOSÉ YALEEQ 

. . . ,Esa noche, ardiendo el pueblo 
De animación y entusiasmo 
Bajo el influjo sublime 
De tu genio soberano, 
Todo era bravos y dianas, 
Todo era vivas y aplausos 
Todo cariño en los ojos, 
Todo cariño en los labios, 
y todo flores, laureles. 
Admiración...... y entretanto 

AUá muy lejos, muy. lejos, 
Soñando lento y pausado, 
Se aldaba entre las tinieblas 
y entre el silencio un cadalso, 
Sin otro eco que el latido 
Del pecho del condenado, 
due en diálogo con la muerte 
Velal^a en un subterráneo. 
Aquel cadalso se alzaba 
Cada vez más y más alto, 
Como un espectro sombrío, 
Como un vampiro, callado, 
Como una tumba, implacable 
Y como un monstruo inhumano; 
Se alzaba y sin que ninguno 
Oyera aquel ruido amargo 
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Por los sollozos de un hombre 
Solamente acompañado. 
La humanidad impasible 
Bajo su mudo letargo, 
Mirabí crecer y alzarse 
Las formas de aquel cadaiso^ 
Cuando tu, tá que escuchaste 
Sus ecos tristes y vagos 
Te levantaste por ella 
Oon la voe del entusiasmo 

Y en presencia de aquel pueble 

Y en trente de aquel tablado 
Ceñida con tus laureles 

La hiciste hablar por tus labios, 
Salvando al sol de aquel día 
Del rubor de aquel cadalso. 



Yo no sé 81 ya habrá muef to 
Aquel que en su desamparo, 
Aun más que unos pocos dia^, 

Y aun más que unos pocos años; 
Pudo gozar la dulzura 

De ver á su hijo en los brazos, 
Libre del infame nombre 
De hijo del ajusticiado; 
Pero yo que desde niño 
-Aprendí lleno de espanto 
A aborrecer los verdugos 

Y á maldecir los cadalsos, 
Dejo á la gloria á que entone 
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Para ensalmarte su canto, 
Y del condenado a muerte 
Bajo los recuerdos gratos, 
En nombre suyo, las gracias 
De la humanidad te mapdo, 
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ANTE UN CADÁVER 



Y bíenl aquí estás ya» sobre la plancha 

Donde el ^ran horizonte de la ciencia 
La extennón de sus límites ensancha. 

A4UÍ donde la rígida experiencia 
Viene á dictar las leyes superiores 
A que está sometida la existencia. 

Aquí donde derrama sus falgofes 
Ese astro á cuya luz desaparece 
La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 

Y la voz de los hechos se levanta 

Y la superstición se desvanece. 

Aquí donde la ciencia se adelanta ^ 

A leer la solución de ese problema 
Cuyo solo enuciando nos espanta. 

Ella que tiene la razón por lema 

Y que en tus labios escuchar ansia 
La augusta voz de la verdad suprema. 

Aquí estás ya. . . . tras de la lucha impía 
En que romper al cabo conseguiste 
La cárcel que al dolor te retenia. 

La luz de tus pupilas ya no existe 
Tu mñquirm vital descansa inerte 

Y á cumplir con su objeto se resiste. 
¡Miseria y nada más! dirán al verte 

Los que creen que el imperio de la vida 
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Acaba donde empieza el de la muerie, 

Y suponiendo tu misión cumplida 
Se acercarán a tí, y en su mirada 
Te mandarán la eterna despedida. 

Pero, not. . . . tu misión no está acabada, 
Clue ni es la nada el punto en que nacemos 
Ni el punto en que morimos es la dada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 
Cuando al querer medirla k asignamo» , 
La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es solo el molde en que tomanao» 
Nuestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos^ 

Pero ni es esa forma la primera 
Que nuestro ser reviste, ni tampoea 
Será su última forma cuando muera. 

Tú sin aliento ya, dentro de poco 
Volverás á la tierra y á su seno 
Q¿ie es de la vida universal el foco. 

Y allí, á la vida en apariencia ajeno, 
E\ poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno. 

Y al ascender de la raí^ al grano. 
Irás del vegetal á ser testigo 

En el laboratorio soberano. 

Tal vez para volver cambiado en tiígo 
Al triste hogar donde la triste esposa 
Sin encontrar tin pan sueña contigo» 

En tanto que las grietas de tu fosa 
Verán alzarse de su fondo abierto 
La larva convertida en mariposa. 

Que en los ensayos de su vuelo incierto,. 
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irá al lecho infeliz de tos amorei 
A llevarle tas ósculos de maerto. 

Y en medio de esos cambios interiores 
Ta cráneo lleno de nna nueva vida, 
£n vez de pensamientos dará flores. 

En cnyo cáliz brillará escondida 
La lágrima, tal vez, con que tu amada 
Acompañó el adiós de ta partida. 

La tamba es el final de la jomada, 
Porque en la tamba es donde queda muerta 
La llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión á cuja puerta 
Se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 
Que de nuevo á la vida nos despierta. 

Allí acaba la fuerza y el talento, 
Allí acaban los goces y los males, 
Allí acaban la fe y el ssntimiento, 

Allí acaban los lazos terrenales, 

Y mezclados el sabio y el idiota 

Se hunden en la región de los iguales. 
Pero allí donde el ánioio se agota 

Y perece la máquina, allí mismo 

£1 ser que muere es otro ser que brota. 

El poderoso y fecundante abismo 
Del antiguo organismo se apodera 

Y forma y hace de él otro organismo. 
Abandona á la hi«toria justiciera 

Un nombre sin' cuidarse, iadiferente, 
De qae ese nombre se eternice ó muera. 
El recojo la masa únicamente, 

Y cambiando las formas y el objeto 
Se encarga de que viva eternamente. 
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La tumba solo guarda un esqueleto^. 
Mas la vida en su boreda mortuoria 
Prosigue alitftentándose en secreto. 

due al ñn de esta exíscencia transitoria 
A la que tauto nuestro afán se adhiere, 
La materia, inmortal como la gloria, 
Cambia de fbrmaí»: pero nunca muere.- 



RESÍGÍÍACÍON 



Sin lágrimas, sin queja», 
Sin decirlas adiós, sin un sollozo! 
Cunaplamos hasta lo 61 timo. ... la suerte 
Nos trajo aquí con el objeto mÍ8mo, 
Lofl dos venimos á enterrar e| alma 
Bajo la losa du\ escepticismo. 

Sin lágrimas. ... las lágrimas no pneden 
Devolverá un cadáver la existencia; 
Q,ue caigan nuestras flores y que rueden, 
Pero al rodar, siquiera que nos queden 
Seca la vista y firme la conciencia. 

Ya lo ves! para tu alma y pira mi alma 
Los espacios y el mundo e^tán desiertos. . . . 
Los dos hemos concluido, 

Y de tristeza y aflicción cubiertos, 
Ya no somos al fin si no dos muertos 
Que buscan la mortaja del olvido. 

Niños y soñadores cuando apenas 
De dejar acabábamos la cuna, 

Y nuestras vidas al dolor ajenas 
Se deslizaban dulces y serenas 

Como el ala de un cisne en !a laguna;.^ 
Cuando la aurora del primer cariño 
Aun no asomaba á recojer el velo 
Que la ignorancia virginal dtl niño 
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Extiende entre eus párpados y el cíela, 

Tu alma como la mía, 

En su relo] adelantando la hora 

Y en BUS tinieblas encendiendo el día, 
Vieron un panorama que se habría 
Bajo el beso y la luz de nquel la aurora; 

Y sintiendo al mirar ese paisaje 
Las alas de un esfueizo soberano, 
Temprano las abrimos, y temprano 
Nos trajeron al término del viaje. 

LtC dimos á la tierra 
Los tintes del amor y de la rosa; 
A nuestro huerto nidos y cantares 
A nuestro cielo pájaros y estrellas; 
Agotamos las flores del camino 
Para formar con ellas ^ 

Una corona al ángel del destino. , . . , . 

Y hoy en medio del triste desacuerdo 
De tanta flor agonizante 6 muerta, 
Ya sólo se alza pálida y desierta 

La flor envenenada del recuerdo. 

Del libro de la vida 
La que escribimos hoy es la última hoja. . 
Cerrémoslo en seguida, 

Y en el sepulcro de 1^ fe>^)erdida 
Enterremos también nuestra congoja. 

Y ya que el cielo nos concede que este 
De nuestros males el postrero sea 
Para que el alma a descansar se apreste, 
Aunque la ultima lágrima nos cueste 
Cumplamos hasta el fin con la tarea. 

Y después cuando al ángel del olvido 
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Hayamos entregado estas cenizas 
Que guardan el recuerdo adolorida, 
De tantas ilusiones hechas trizas 

Y de tanto placer desvanecido, 
Dejemos los espacios y volvamos 

A la tranquila vida de la tierra, 
Ta «) ue la noche del dolor temprana 
»Se avanz>i hasta nosotros y nos cierra 
Los dulces horizontes del mañapa. 

Dejemos los espacios, ó si quieres 
Que hagamos, ensayando nuestro alienta, 
Un nuevo viaje a esa región bendita 
Cuyo eolo recuerdo resucita 
Al cadáver del alma al sentimiento, 
Lancémonos entonces á ese mundo 
En dond^ todo es sombras y vacio. 
Hagamos una luna del recuerdo 
Si el sol de nuestro amor está ya frío; 
Volemos si tu quieres, 
Al fondo de esas mágicas regiones, 

Y fingiendo ilusiones y placeres, 

Y fingiendo esperanzas é ilusiones, 
Rompamos el sepulcro, y levantando 
Nuestro atrevido y poderoso vuelo, 
Formaremos un cielo entre las sombia» 

Y seremos los duendes de ese cielo. 



EPITALAMIO. 



A MI QUERIDO AMIBO J. M. BANDERA'. 



Pues que ea tu cielo aun brilla. 

la luz de la esperanza, - 
Pues que en tu mundo aun vierte 

Ir» fe BU resplandor. 
Poeta, duerme y sueña 

mientras que .tu alma avanza 
Por esa blanca huella 

que te abre en lontananza 
La encarnación bendita 

del ángel de tu amor. 
Embriágate la copa 

de sueños y ventura 
due acerca hasta tus labios 

su mano virginal, 
La misma que en tus horas 

inmensas de amargura, 
Rasgaba de tu noche 

la negra vestidura 
Para encender en ella 

la luz de ]o inmortal, 
due lance tu arpa al aire 

su acento enamorado; 
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Que tieipble entre bus cuerdwi 

tu ardiente corw^ón, 
Tu afán e^tá cumplido, 

tu ensueño reaüzadi.; 
Ya tiene una ave el nido 

que estaba abandonado, 
Ya vuelve al culto el templí 

cenado ala ilusión, 
Peí viBJe que á los cieloH 

tu noble fe emprendiera 
liuscando loque el mundo 

jamás te pudo dar, 
Ceñida de ilusiones 

ha vuelto la viajera, 
Trayéndote en tus brazos 

la dulce compañera 
tlue tanto reclamaban 

los ecos de tu hogar. 
Piadosa de tu luto 

piadosa de tu duelo. 
Tendió ^\ oir tus quejas 

sus alas hacia aquí 

|Poeta(dale gracias 

y fírmale en 1u anhelo, 
Un mundo donde acabe 

por olvidar el cielo, * 
El cielo venturoso 

que abandonó por tí. 
Despiértate á la aurora 

dichosa de ebte día 
JEn que por fin acaban 

tusnophes de dolor; 
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Y en brazos de la vircren 
que tu ilusión te envía, 

Elévate á ése espacio 

donde alza su armonía 

La voz del infinito, 

del alma y del amoV« 



ADIÓS A MÉXICO 

Escrita para la Señora (^ayron y leída por ella 
en su fnnción de despedida. 



Pues qu6 del destino en pos 
Débil contra su cadena, 
Frente al deber que lo ordena 
Tengo que decirte adiós; 

Antes que mi boca se abra 
Para dar paso a ese acento, 
, La voz de mi sentimiento 
Cluiere h iblarte tina palabra. 

Que muy bien pudiera ser 
£tue cuando de aquí me aleje, 
Al decitte adios^ te deje 
Para no volverte a ver. 

Y así entre el mal con que lucho 

Y que en el dolor me abisma, 
Yo anhelo que por mí misma 
Sepas que te quiero mucho. 

Que enamorada de ti 
Desde antes de conocerte, 
Yo vine solo por verte, 

Y al verte te fvse aquí. 
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tí.ue mi alma reconocida 
Te adora con loco enapeño, 
Porque tu amor era el saeSo 
Más herntoKode mi ¥ÍHa. 

Cine del libro de mi historia 
Te dejo la hoja n\ás bella. , 
Porque en eea hoja destella ' 
Tu gloria más que en mí gloria 

Que soñaba en no dejarte 
6i no hasta el postrar momento 
PaitiendoTin pensamiento 
Entre tu amor y el del arte 

Y que hoy ante esa ilusión 
Clue se borra y se deshace 
Siento i^y de mi que se hace 
Piídazos mi corazón 

Tal vez ya nunca en mi anhelo 
Podré endulznr mi tristeza 
Oon ver sobre mi cabeza 
El esplendor de tu cielo^ 

Tal vez ya tíunca á mi oído 
Resonará en la mañana, 
La voz de la ave temprana 
ftue canta desde su nido. 

Y tal vez en los amores 
Con que te adoro y te adojiro, 
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EfUe flores qae yo aspiro 
Serán tus últimas Jlores, 

Pero 6¡ afectos tan tiersos 
Qoiere el destino qne deje, 
Y que me aparte y me aleje 
Para no volver á vernof»; 

Bajo la Inz de este día 
De encanto inefable y poro 
Al darte mi adiós te jaro, 
)0h dulce México mial 

dae si él con sas fuerzas trunca 
Todos los humanos lazos, 
Te arrancará de mis brazos, 
Pero de mi pecho,. nerncd/ 




A LA PATKIA. 

Composición recitada por una nifia en Tacubaya de los 
Mártires, el 16 de Septiembre de 1873. 



Ante el recuerdo bendito 
Dd aquella noche sagrada 
En que la patria aherrojada 
Rompió al fin su esclavitud; 
Aote la dulce memoria 
Dd aquella hora y de aquel día, 
Yo siento que en la alma mía 
Canta algo como no laúd. 

Yo siento que brota en flores 
El huerto de mi ternura^ 
Que tiembla entre su espesura 
• La estrofa de una canción; 
Y al sonoro y ardiente 
Murmurar de cada nota« 
Siento aleo grande que brota 
Dentro de mi corozóo. 

Bdndica noche de gloria 
Üue asi mi espíritu agitan, 
Bendita entre las benditas 
Noche de la libertad. 
Honra de triunfo en que el pueblo 
Al sol de la independencia 
Caminó con gran vehemencia. 
Rompiendo la obscuridad. 
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Yo te amo. . . .y al acercarme 
Ante este altar de victoria 
Donde la patria y la historia 
Contemplan nuestro placer, 
Yo vengo á unir al tributo 
due en darte el pueblo se afana, 
Mi canto de mexicana. 
Ui coraeon de mnjer. 




AL MOiO DE XEEGED. 



Me oaeotan que ibas corriendo 
Como una BÍlfíle alada, 
Caa»do de tas blond^is trenzas 
Te lo robaron las auras, 
No sé yo de tal historia 
Si es cierta ó es inventada; 
Pero lo qae sé es que ardiendo 
De amor y de dicha el alma, 
Traigo tu moño en la bolsa 
Desde ayer por la mañana: 
CLxxQ le he hecho mil caricias 

Y pienso hicerle otras tanteis, 
Q.ue por ser color de rosa 

Y por ser tuyo me encanta, 

Y que por toda la vida 

Lo guardaré donde se halla, 
Reunido con un billete 
Q.ue compré 4e La Esperanza, 
Con cosa de diez poesías. 
De dos vales y una caita 
Q.ne me escribió hace dos meses 
Laque m<^ dio calabaza?. 
Aquí lo tengrr, y á menos 
Que di- je ef)ta viia amarga, 
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No abandonaré tu moño, 
Dnlce cariño del alma, 
Ni por lo QDO dí por lo otro, 
Ni por esto, ni p<;r nada; 
dae dé 6f a prenda querida 
Pienso, Merced adorada, Ti: 
Hacer el h armóse emblema 
De todas mis espeíanzas. 



AL RUISElOR lEXICARO. 



Htibo una Bel va y un nido 
• Y en ese nido un jilj^nero 
Qne alegre y estremecido, 
Tr^B de un sueño querido 
Cíuzo por el mundo entero. 

Que de su paso en las haellas 
Sembró sus notas m^'jores, 

Y qae recogió con ellas 

AI ir por el cielo, estrella», 

Y al ir por él mando, flores. 

Del nido y de la enramada 
Ninguno la historia sabe; 
Porque la tierra admirada 
Dejó Cía historia olvidada 
Por escribir la del ave. 

La historia de la que nn día, 

Y al remontarse en su vaelo. 
Fué para la patrii^ mía 

La estrella de más valía 
De todas las de su cielo, 



93 

L% de aq4e1la á quien el hombre 
Robara el nombre galano 
Q.ue no baya á qnien no le asombreí 
Para cambiailo en el nombie 
Dd Rois^ñor mexicano. 

Y de la qne al ver perdido 
8a nido de flores hecho. 
Halló en tu sael'^ querido 
£n vez de las de sa nido 
Las flores de nuestro pecho. 

Sa histeria. . . .qae el paebio ardiente 
Eq sq homenaje uras jasto 
Viene á adorar reverente 
Con el laurel esplendente 
Qae hoy cifie sobre tu busto; 

Sobre esa piedra bendita 
dae grande entre las piimera^, 
Es la página en que escrita 
Leerán tu gleiia ii finita 
Las edades venideras; 

Y que unida & la memoria 
l>d tus hechos soberanos, 

S^ aleará como una historia 
Hablándoles de tu gloria 
A todos los mexicanos. 

Porque al mirar sus destellos 
Resplandecer de este modo, 
Bien puede decirse entre qIIos 
Q,ue el nombre tuyo es de aquelloe 
due nunca mueren del todo. 



HOJAS SECAS. 



I. 

Mañana que ya no puedan 
Eooontrarse nuestros ojos, 
Y que vivamos ausentes, 
Muy lejos uno del otro, 
due te bable de mi este libro 
Como de ti Diie*habla todo. 

II. 

Cada hoja es un recuerdo 

tan triste como tierno 
De que hubo sobre ese 4rbol 

un cielo 7 un amor; 
Reunidas forman todas 

el canto del invierno; 
La estrofa de las nieves 

y el himno del dolor. 

III. 

Mañana á la misma hora 
En que el sol te befó por vez primera, 
Sobre tu frente pura y hechicera 
Caerá otra vez el beso de la aurora; 
Pero ese beso que en aquel oriente 
Ca>ó sobre tu frente sólo y frío, 
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Mafiaoa bajura dulce y ardieDt.e, 
Porque el beso del sol sobre tu freote 
Bajara acooipbfiado con el oiio. 

m 
IV 

En DÍ08 le ex* jes á oii fé que crea, 

Y que le alce un altnr dentro de mí, 
¡Ah! Si baeta no máe con que te vea 
Para que yo ame á Diop, creyendo en ti. 

V. 

Si hay algún césped blando 

cubierto de rocío 
En donde siempre se alct- 

dormida alguna flor,* 

Y en donde siempre pnedas 

hallar, dulpe bien mfe, 
Tií^letas y jazmines 

muñéndose de amor; 
Yo quiero ser el césped 
Florido y matizado 
Donde se asienten, ni fia, 
L%s huellas de tus pie»; 
Yo quiero ser la biiea 
Tranquila de ese prado, 
Para besar tus labios 
Y" agonizar después. 

Si hay algún pecho amante 

que de ternura lleno 
S3 agite y se estremezca 

no más para el ampr, 
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Yo quiero ser, mi vida, 

yo quiero ser el seno 
^ Donde tu frente iocHoes 

para dormir mejor. 
Yo quiero oir latiendo 
Tu pecho junto al mío. 
Yo quiero oir qué dicen 
Los dos en su latir, 

Y luego darte un beso 
Dd ardiente desvarío, 

Y luego. . . .arrodillarme 
Mirándote dormir. 

VI. 

— Las doce...^diafi... ! Es fuerza que me vaya 
y que te diga adiós .... 
Td lámpara está ya por extinguirse, 
y es necesario. 

— Aun no. 
— L'is sombras son traidoras, y no quiero 
que al asomar el sol, 
Sa ddntengan los rayos á su entrada 
de nuestro corazón .... 
— Y j^ué importan las sombras cuando entre 

ellas 
queda velando Dios. . . .! 
— Dio8? y que puede Dios entre las sombras 

al lado del amoi? 
— Cuando te duermas me enviarás un beso? 
— Y mi alma! 

— Adiós. . • .! 
— Adiós. .. .1 
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Vil. 

Lo qae siente el árbol seoo 
Por el pájaro qae crnza 
Onando plegando las alas 
Bija basta sos ramas mastias, 

Y coD sus cantos alegra 
Las boras de su amargara; 
Lo qae siente por el díft, 
I^a deeolacion noctnrDa 
Que en medio de sns pesares 

Y en medio de sas angustias, 
Ve asomar con la mañana 
Dd sus esperanzas ana; 

Lo qae sienten los sepulcros 

Por la mano baena y pura 

dae solamcDte obligada 

Por la piedad que la impulsa, 

Riega de flores y de boj as 

La blanca lápida muda, 

Eso es al amarte mi alma 

Lo que siente por la tuya. 

Que has bajido'basta mi invierno, 

Que bas surgido entre mi angustia 

Y que has regado de flores 
La soledad de mi tamba^ 

Mi bo jarabea con mis erencias, 
Mis tinieblas son la duda^ 
Mí esperanza es el cadáver, 

Y el mundo mi sepultura. . . . 

Y como de entre de esas bojis 
Jamás retofia ninguna; 
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CoTio Id dada^eá el cielo 
De uoa ñocha siempre obscura, 
y como la té es un muerto 
due no resucira nunca, 
Yo nó puedo darte un* nido 
D)nde recojas tu^ plumas, 
Ni puedo darte un espacio 
Donde enciendas tu lu» pnra, 
Ni h*icer que mi alma de muerto 
Palpite unida á la tuya: 
Pero si gozar contigo 
No ha de serjpobibid Lunca, 
Cuando estés triste, y en la alma 
SieBtas alguna amargara^ 
Yo te ayudaré á que llores, 
Yo te ayudaré á que sufras, 
Y te prestaré mis lágrimas 
Cuando se acaben las tuyas4 

VIII. 



Aun más que con los lábids 
Hablamos con los oj^s, 
Con los labioii hablamos de la tierra, 
Con los ojos del cielo y de nosotros. 

II. 

Cuando volví á mi casa 

Da tanta dicha loco. 
Fué caando comprendí muy lejos de ella 
Clue no hay oosa más triste que estar sólo. 
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III. 

Rddiafite de ventura, 
Frenético de gozo, 
Coj{ noa ploma, le escribí á mi madre, 

Y al escribirle se lo dij«> todo. 

IV. 

D spué'i, á la fatiga 

Cediendo poco á poco, 
IVI<) dormí, y al dormirme sentí eu suefioA 
Qae ella me Jaba no beso y mi madre otro. 

V. 

¡Oh sueño, el de mi vid»I 

Más santo y más hermoso, 
dné du)o6 bas de haber sido cuando aun maerto 
Gozo con tu recuerdo de este modf I 

IX. 

Cuando yo comprendí que te quería 
Con teda la lealtad del corazón, 
Fué aquella noche en que al abrirme tu alma 
Miré hasta su interior. 

Rotas estaban tus virgíneas alas 
due ocultaba en bus pliegues nn crespón, 

Y un ángel enlutado cerca de ellas 

Lloraba como yo. 
Otro tal vez, te hubiera aborrecido 
Pelante de aquel cuadro aterrador; 
Pero yo no miré en aquel métante 

Más que mi corazón. 
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Y te qaifle, tal vez por tas tiniebUsí 
y te adoré tal vez por tu dolor, 
Qoe es moy bello peder dicir que el alma 
Ha servido de sol. 



L&s lágrimas del niño 

la madre las ei jaga, 
Las lágrimas del hombre 

las seca la mnjer. . . • 
{Qué tristes las que brotan 

y bajan por la &rii;gi, 
Del hombre que está eólo, 

del hijo que está ausente 
Del ser abandonado 

que llora y que no siente 
Ni el beso de la cuno, 

ni el beso del placeil 

XI. 

Cómo quieres que tan pronto 
Olvide el mal que me has hecho, 
Si cuando me toco el pecho 
La herida me duele mátl 
Sntre el perdón y el olvido 
Hay una distancia inmensa; 
Yo perdonaré la ofensa; 
Pero olvidarla. . . .jamábl 
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XII 

''Te amo— dijiste — y jamás á otro hombre 
Le eotregaié mi amor y mialbediío,^' 

Y al quererme llamar bateaste un nombre, 

Y el nombre que dijiste no era el mío. 

XIII 

Ah, glcria! de qué me sirve 
Tu laurel mfigico y santo, 
Luanda ella no enjuga el llanto 
Que entoy vertiendo Fobre él. ^ 
Ue'i|ué me siive el reflt-jo 
De tu sofiada corona, 
Cuando ella no me perdona 
Ni en nombre de ese laureil 

La que á la luz de sus ojos 
Despertó mi pensamiento, 
h% que al amor de su aceato 
Eocendió en mí la pasión , 
Maeita para el mundo entero 
Y aun para ella mi»ma muetta, 
Solamente está despierta 
Ddutro de mi corazón. 

XIY. 

El cielo está mny negro, y como un velo 
Lo envnelve en su crespón la obscuridad; 
Con una sombra m48 sobre eee cielo 
El rayo puede desatar su vuelo 

Y la nube cambiarse en tempestjkd. 
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V 

XY 

Oye, ven á ver las nayeí, 
JSstAD vestidas de lato, 

Y eo vez de las golondrioas 
Están graznando los bdhos. . . . 
El órg^DO está callado, 

El templo sólo y obscuro. 
Sobre el altar. . , ,|y la virgen 
Por qué tiene el rostro oculto? 
¿7es?. . . .en aquellas paredes 
Están cavando un sepulcro, 

Y parece conao que alguien 
Solloza alli, junto al muro. _ 
¿Por qaé me miras y tiemblas? 
¿Por qué tienes tanto susto? 
¿Tu sabes quién es el muerto? 
¿Tú sabes quién faé el verdugo? 



AL POETA MÁRTIR 

JUAN DB DIOS COBARRÜBIAS. 



Hoy qóe de cada land 
Se eleva uq canto á tu maerte, 
Con la que supiste hacerte 
Uo altar del ataúd; 
Unido á esa juventud 
Q,ue tu historia viene á hojear, 
Mientias ella alsa el cantar 
Que en su pecho haces nacer^ 
Yo también quiero poner 
Mi ofrenda sobre tu altar. 

II. 

J!n la tunaba donde flota 
Tu sombra augusta j querida, 
Descansa muda y dormida 
La lira de tu alma, rota. . , . 
De SÜ8 cuerdas ya no brota 
Ni la Patria ni el amor; 
Pero en medio del dolor 
due sobre tu losa gime. 
Ese silencio sublime. 
Ese es tu canto mejor. 
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IIL 



Ese es tíl que ^e levauta 
De la arpa del patriotiétmo; 
Ese silencio es lo mi»mo 
Que la libe>tad que cnota^ 
Pues en esa tu(h'i santa 
En que te hirió el retroceso, 
Al sucumbir bajo el pego 
De la que nada respeta, 
Sobre el cadáver del poeta 
Se a^zó cantando el progreso, 

IV. 

«I 

(Jo moDStrno cuya memoria 
Casi eo lo espantoso ray», 
£1 que subi6 en Tacubaya 
Al cadalso de la historia, 
Gacrificando tu gloria, 
Creyó »-n triunfo más cif fko, 
Sin ver en su desacierto 
Y en su ciueldai olvidando 
Que un labio abierto y cantando 
Habla menos que el de un muerto. 



Da tu existencia temprana 
Tronchó la fl)r en capullo, 
Matando en ella al orgullo 
De la lira americana. 
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Tq inepiracióti soberao a 
Rodo^ante sa iofamia vil: 
Pero tn pinma ^eotil 
Antes de romper su vnelo 
Tomó por págioa el cielo 

Y escribió el ovee de ^briL 

VI. 

La Patria á quien en tributo 
Tn 8t*Dta vida of/eciste, 
La Patria llora j se viste 
Por tu meiDoría, de luto. ... 

Y arrancando el mejor fruto 
De 8U gloriopo vergel, 

Te erige un altar y eo él 
CoronH tu aliento Doble 
Con la recompensa doble 
De la Pblma y el laurel- 

VII. 

Si tu afán era subir 

Y a'zarte h*»Fta el iofinito. 
Ansiardo dejar escrito 

Tu nombre en el porveoir: 
Bien puf'des en ppz dormir ' 
B»jo tu sepulcro ioertf : 
Mientras que la Patria al verte 
Oonteropla enorgullecida, 
Que si fué hermosa la vi'la, 
Fué más hermosa la muerte. 



Después ^e que el destino 

me ha bandido en Uh coDg)j%^. 
Dül árlol que se muere 

crnjiendo de dolor, 
TroDch*i«^4o una por una 

lae fl »r€fl y la»' h<J'iHi 
Ctuf» al b 80 de los oi^log 

brotaron de mi amon 

Después de que miR rama^ 

se han roto bajo el peso 
De tanta y tanta nieve 

cayendo sin cesar, 
Y que mi ardiente s4bia 

se ha helado con el beso 
0,66 el ángel del invierno 

me dio al atravesar. 

Después. . . .es necesario 

que tu también te alejes 
Kn pos de otras fl ^restas 

y de otro cielo en por?; 
Ctuete alces de tu nido, 

que te alces y me dejes 
Sin escuchar mis ruegos 

y sin decirme adiop! 
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Yo (^«^Ubt 8Ólo y tri-te 
cnaiido la noche te h zo 
Plegnr Ihb blanon^ hIha 
imTH BCfJerte á mi, 

Y eotoDcet mi ramaje 

doliente y enfermizo 
Brotó 900 flores toda?, 
y t('d#»s para tí. 

En ellas te hice el nido 
risiiefio en que dormía* 
De amor y de ventara 

temblando en sn vaivén, 

Y en él te hallaba siempre 

las noches y los días, 
Feliz con mi cariQo 
N y amándote también* 

Ahí nnnoa en mis delirios 
creí que f aera eterno 
El sol de aquellas horas 

de encanto y frenesí; 
Pero jamás tampoco 

qae el soplo del invierno 
Llegara entre tas cantos, 
Y hallándote ta aqaí 

Esfaeiia qne te alejes. . .*. 
rompiéndome en astilIaB, 
Ya siento entre mis ramas 
crnjir el haraoán^ 
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Y heladas y temblando 
mis hoj^s amarillas 

Se arraDCaD y vBcilaD, 

y vuelven y se vanl , . . , 

Adiós, paloma blanca, 

qae huyenHo de la nieve 
Te vas á otras regionen 

y dejas ta árbol fiel. 
Mafiana que termine 

mi vida oscura y breve 
Ya solo tus recuerdos 

palpitarán sobre él. 

Es fuerza que te alejes. . . . 

del oántigo y del nido 
Tu sabes bien la historia, 

paloma que te vas .... 
El nido es el recuerdo 

y el cántigojel olvido; 
El árbol e^ el siempre 

y el ave es el jamás! 

Y adiós mientras que puedes 

oir baje este cielo 
El último ayf del himno 

cantado por los dos .... 
Te vas y ya levantas 

el Ímpetu y el vuelo, 
Te vas y ya me dejas, 

paloma. adio8, adios^ 



RASGO DE JÜEN HUMOR. 

¿y qué será posible que nogotros 
Tapto amemofi la gloria y eas fulgores. 
La cieDcia y sus placeres, 
Que olvideoios por eso los amores, 

Y más qae los amores, las mujeres? 

¿Seremos tan ridiculos y neoios 
Que por oo darle celos á la cieocia, 
No hablemos de los ojos de Dolores, 
De la dulce sonrisa de ClemeDcia, 

Y de aquella que, tierna y seductora, 
ÁÜD DO hace uo cuarto de hora todavía^ 
Con su boca de aurora, 

**No te vayas tan pronto," nos decía? 
¿Seremos tan ingratos y tan crueles, 

Y tan duros y esquivos con las bellas, 
due no Alcemos la copa 
Brindando á la salud de todas ella(>? 

Yo, á lo menos p'Sr mí, protesto y juro 
Que si al irme trepando en la escalera 
Que á la gloria encamina, 
La gloria me dijer»: 

— Sube, que aquí te espera 
La que tanto te halaga y te fascina, 
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Y á la vea una chica me j^ritar»: 

— Baje usted, que lo agu^irdo aquí en la ftquina 
Lo j'iro, lo protesto y lo repito, 
Si suot^dinra semejaut»^ historia, 
A riesgo de pasar por uo bendito, 
Primero iba á la etfquina que á la gloria. 

Porque será muy tonto 
Ganíbiar una corona por un beso; 
Mas c^mo yo de sabio no presumo, 
Me atengo á lo que soy, de carne y hueso, 

Y prefiero l*s besos y no el humo, 

Que al fin, al fio, la gloria no es más que eso. 

Por lo demás, s^ fiores, 
¿duién será aquel que aí ir para la escuela 
Con su libro de tt^xto bajo ei braao, 
No se olvido de Lucio 6 de Robredo 
Por sf guir paso á paso, 
A alguna que nos hizo con el dedo 
Una sefia de amor, a*>i! .... al acaso? 
¿O bien que aprovechando la sordera 
De la obesa mamá que la acompaña. 
Nos dice:— No me sigasl 
Porque mamá me pega y me regsHH? 

¿Y quién no ha consentido 
En separarse del objeto amado 
Con tal de no mirarlo contundido? 

¿dnién será aquel, en fin^ que no \iSk sentido 
Latir su corazón enamorado. 
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Y á qoien más que el cafe, lo ha desvelado 
El café de no ser oorrespondido? 

h\ aire pws» «efeoree, 
Liaocemoa nnestras horcas por las bellas, 
Por sus graiñas, sos ohisles, sos amores, 
Saa perros, y sos galos y sos flores 

Y coanto tiene relación con ellas, 

Al aire noestrss horras 
De las erialoras ppr el ser di^niOi 
Por la mitad del hcmilNre, 
Por el ctéoero homaoQ femenino. 



EN EL TERCER ANIVERSARIO 

DE LA 

Sociedad Filoiátriea y de BeoefieeDeia. 



Falange de eoñadorefl 
Que de ta delirio en po8, 
Marchas entre lo« DegrcNces 
De la vida, á loa falgores 
Qqo en ta alma refleja Dios. 

Javeutud grande y ardiente 
dae á la luz qae centellea 
Ta porvenir e^^plendente 
Maestras ceñida la fVente 
Con el laurel de la ¡dea. 

Tú, qae llevando cooti^ó 
Cuanto hay de noble y humano, 
Al que miras sin abrigo, 
En vez del nombre de amisto 
Le das el Dombre de hermano. 

Tú que siguiendo la huella 
Que á tu conciencia se ajusta, 
Has atesorado en ella 
La virtud que te hace bella 
Y el saber que te hace augusta. 
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No c^jeB «D ID camioo 
Aaoqne el destíoo te mnode 
Lato y peoMB de oootíou ', 
Ciae si ei» luuy fuerte el dtetioo 
Tu tismbieu ereí» muy graode. 

Y 81 en tu alm« d*3 iospírada 
Hay faerzi y valor de Bobra 
Para oouctnir la jornada, 
Ya que ta obra eBtá empezada, 
Juventud, completa tu obra. 

Sigue, BÍgne tras el vuelo 
De e^a virgen cuyo encanto 
Forma tu vida y tu anhelo; 
Sigue turmarchi hacia el cielo 
De tus delirioB, y en tanto, 

Recibe de quien te admira 
Proclamando tus victoriag, 
LoBacentoBde una lira 
Que con tus gloriaR se inspira 
Porque hace euyBB tuB glorias. 



•^ 



ANtE EL CAJ3AVER DEL Dr. IoSÉ B. DE ViLLAGRAN. 



Si la vida eg an cíelo, y si la maerte 
fia la noche máft negra de es^ délo, 
Caandv) el hombree al morir deja eDcendida 
La Iqz iomaoolada de t as haellaa. 
Cuando ignal á la tarde. 
Sucumbe coronándoee de eetrellaa - 
Yhaciendo en su caida 
De un astro na evo apareser la cuna, 
Entonces esa sombra maldecida 
Que se alza del abismo de la nad^ ^ 
Si es la noefae eñ el cielo de la vida, 
Eq el cielo del trianfu es la alborada 

La tamba se convierte 
En el primer peldaño de esa escala 
Qae los J^icob del genio saefian tanto, 
La lira de la muerte 
En lugar de un gemido ensaya an canto; 
T la cripta mortuoria 
Se cambia ante la losa que la cieña, 
En la ultima jornada de la tierra 
Y en la primer jornada^de la gloria. 
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Allí es donde comiasia e^e paisaje 
C >n qa^í á sa fé y á tu destino fieles, 
Deliran en su afán Im soñadores; 
Donde está la partida de ese vinje 
dne tiene por bellísimo minije 
Todo un mundo de palmas y de flores. . , . 
Allí es doní^ el Colón inteli^eocia 
Divisando en la playa de su anhelo 
La santa realidad de su creencia, 
Se alza en todo el vigor de su conciencia 
Gritando al verla y al tocarla. . . . cielo! 

La muerte no es la nada 
Sino para la chispa transitoria 
Cuya luz ignorada 
Pasa, sin aleaülir una mirada 
De la pupila augusta de la historia; 
Pero la flor que muere y que se inclina 
Falta de aliento y de vigor al suelo, 
Signe viviendo aún en el misnao ocaso 
due de sus ricas galas la despoja, 
Cuando al rodar del vaso U últim» hoja 
dueda su esencia perfumando el vaso. 

Tú sucumbiste así; y aunque el abismo 
Al mundo robe con tu cuerpo un hombre 



Tu para el mundo seguirás el mism«» 
Mientras^vivaiel perfume de lu nombre 
Por eso el sentimiento 
due en torno á este atsu I n s ha reun 
No es el dolor hipócrita que hI viento 
Lat'Z* la inútil queja de un gemido; 
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No es el pesfir qoe Apaga so lamento 
Bd el rileorio ÍDcrtau> del olTÍdo, 
Sino el placer qoe brota y ae levaott 
Sobre la i^teroa matea de toa baellaa, 

Y del himoo iomottal con que te caota. 

Yetiio CB a oñír sobre tn freDts 
La corooa de loz qne tfi queiía» ; 
A reoojer para tu fé Daciente 
La llama qoe i^n to eepirito efcondiaa. . . 

Y al mondo triste y de dolor cobíeito 
Ctue aeoarda á qoe la tamba te devore, 
Veoimos á decirle qoe do llore, 
YeDÍmos á decirle qne no has maerto. . . 



Q^ne hoy es coando fu naces 
A la loz de la gloria y de la vida, 
Y hoy cuando te despiertas y enando haces 
To entrada por la tierra prometida; 
doe en v«^z de ser testigos 
De un crepúsculo débil que se a(«ga, 
Loa que hoy venimos 4 entregar nn hombre 
Al antro de las nombras eternales, 
Venimos á encender en »n desiVrto 
£1 sol qne se alza de ese libro abierto 
Donde qnedan tos hechos inmortales. 




Roffl&Detro de la gaerra de Indeptndeneia. 



I. 

Medio oculta entre la selva 
Como un nido entre las lanaas, 

Y medio hundida en el fondo 
Tranquilo de nnacafiídn: 
Allá por eqnellos tieoapoé 
Hubo en Landio (1) una ca^a 
Que no por aer tan BeooirHa 
Ni de una fecb^ tan laiga, 
Era menos pintoresca 

Ni tan poco menos blanca, 
Sombreaba pu puerta un olmo 
De h jopas y ve^d^ ramap, 
Punto de cittis de todas 
Las'aVes de las montafias. 

Y en uno de sos cobtAdop, 
Brotando límpida y clara, 
Saltaba entié los terrones 

Y entre las yerbas el agua. 



(1) Estado de auanajuiftto, entre Santa Cruz y 
Chamacuero. 



118 

De noche siempre trarqnila 

Y eternameote calladH. 
Apenas el sol tiaoiente 
Filtraba por tas veolaDas, 
Cuando estremeciendo el airoi 
Sonbba'n dulces y claias, 

La yoz de ana cuna hablando 
De cuanto los niños habrán, 
L^i yoz do Hoa' noadre, rica. 
De f*entia)ÍHnto8 y de alma,. 

Y la voz de on hombre que era 
La eterna yoz de Im Patria, 
Sofiaqdo ya con sus glorias 

Y ya con sus esperanzas. 
Tez cobiiza como aquellos 
Primero» hijos de Anáhu&c, 
due tantas yeces hicieron 
Temblar de miedo á la E#pafíai 
Cuando la Espafia atreyida 

Al ¡dio con ellos soa armas; 
Fuerte y ágil como todoa 
Los h>jos de las montaftaa, 
Como un labriego, robuaio; 
Como un patriota, entasia^ta| 
Como un yaliente, atreyido, 

Y como un ¡oyen, todo alma, 
El hombre de aquellas selvas, 
El hombre de aquella casa, 
E't el eterno modelo 

De esas figuras sagradas 
Q;ne en el altar de los siglos 
Hacen un Dios de una eittatoa. 
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VeÍDlioiDOO aftos apenas 
Por ese tiempo coDtab%, 

Y de flUB Dobles heridas 
La sama aao era tao lar^, 
dae DO hubo por el B Jío 
Nioguo combate bí hasafia 
Donde ra ardor no estuviera, 
Donde faltara su lanza, 

Ni donde al grito de mnerte 
Sos huellas no seftalara 
Con el licor de sas venas 
O el de las venas extrafias. 

Y abí tranquilo y oculto 
Su triste vida pasaba. 
Lamentando en sn impotencia 
La esclavitud de la Patria 
Que renunciando á la lucha 
Renunciaba á la esperanz^^: 
Cuando una mafiana, á la hora 
doe el fi'timo suefio marcaí 
Despertó, y oyó á lo lejos 
Ruido confuso de armas, 

Y adivinando al instante 
La suerte que le amaji^ba. 
Bajó del lecho al influj > 
De una decisión ex^rafta; 
Besa en los labios S su hijo. 
Basa en la frente S su amada. 
Clava los ojos ardientes 
Entre la abierta ventaba, 

Y al ver por sus enemigos 
Ta casi envuelta su casa. 
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Salta á las rocas y entre ellos 
Se escapa por la moDtaña. 



II 



Aao no se alzaba del todo 
La DÍebla de la maftaaa, 

Y aao po acertabao a- darse 
Caeota de tama&^ audacia . 
Los sitiadoies furiosos 

dae sorpreoderle esperabao, 
Cuando al galope y baj^iodo 
* Camino de la Chñida, 
YieroD venir á lo lejos 
Un grupo de gente armada, 
OoiupQesto de ocho ginetes 

Y el hombre qne loS mandaba. 
En mayor n amero de ellos 

Y con superiores armas 
Segaros de la yictoria 
Fácil qué se les aguarda. 
Todos empalkan las riendae. 
Todos afirman la lanza, 
Todos ven al enemigo, 
Todos miden la distancia, 

Y en silencio y todos ellos 
Prontos á ponerse en marcha. 
Solo eaperan á qae llf'gae 

La hora de entrar en batalla. 
Loa insuritentea en tanto 
Tiendo las huestes contrarias^ 
Más de coraje se encienden 



121 

Y m(0 de amor se entasiafimaDi 

Y aDBÍ0808 de dar su saogre 
Por la salad de la Patria, 
Sobre el caballo se incliDaD, 
La floja rijpnda adelantan 

Y fijos los barboquejos 

Y el sombrero hicia )a espalda, 
Kntre la niebla y el polvo 
Corren; y vuelan y avaozan, 
Siguieodo entre loe peñascos 
Al hombre de la cañada. 

Y ]aloB de Bastamante (*) 
Su primer paso adelantan, 
Anhelando en su impaciencia 
Como acortar la distancia 
due la interpuesta coHna 
Con un recodo aumentaba; 
Cuando de pié en lo más alto 
Da las rocas escarpadas, 
Yieron alearse un gigante 
Q^ue con vrz sonora y clara, 
**Yo soy el Giro-*-les dijo, 

— Si al Giro es á quien aftoardan, 

Y el que lo basque que venga 
Si tiene honor y tieoe alma, 
Q^ue á todos espera el Giro • 
Frente á frente y cara á ci^a.'^ 
Dijo: y los fieros dragones 



(*) El general D. Anastasio Bastamante, presiden- 
te de la Eepública, y que en su jurentud militó en el 
ejército realista. 
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Al grito de *^|viva España!" 
Como no solo hombre treparon 
Hasta donde el Giro estaba 
Dispuesto como los suyos 
A sacnmbir por la Patria. . . . 
Y fué la lach«, y terribles 
Al dar la espantosa carga, 
iDsargeotes y realiibtas . , 
Ardiendo en colera y rábia^ 
Se entremezclaron sedientos 
De victoria y de matanzi. . . . 
daiso la triste fortnta 
Favorecer á la B^paña. . 
£1 brillo de san fulgores 
Negándole á nuestras armias, 
Q.QO ya de los insni gentes 
Uno tan solo quedaba 
A caballo todavía, 
Pero ya herido y sin armas. 
Era el Giro, qne entre doce- 
Dragones qae le rodeaban, 
Sin rendirse al desaliento 
T4i indinarse á la desgracia, 
Luchaba y arremetía 
Contra el que más se acercaba 
Con virtiendo á su c^ballo 
A nn tiempo en escudo y arma. 
Por fin nn brazo atrevido 
Clavó en sn pecho una lanza, 
Perder haciéndole el poco 
Aliento que le quedaba; 
Pero él aunque ya en el suelo, 
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Con faerza siempre y ooo alma, 
Ceje la laoza, del pecho 
Gin vacÜHr Be la arranca. 

Y eatremf ci lo y al grito 

Dd Indepecdencia y de Patria, 
De pié sobre lot peñasooa 
A ñtxB contrario» p guarda; 

Y deapués de herir á todos 
hcm qae acercársele en» ayan, 
Hace huir á los restantes 
dne abte heroicidad tamafia 
Se alejan, y desde lejos 

Lo rematan á pediadas. 

III- 

Mártir, que toda tu sangre 
Supiste dar por la Patria; 
Tá, de los desconocidos 
Q,ne muñeron por salvarla, 
Gracias por*tu fortaleza, 
Por tu sacricio, gracias. 




A LÁ 

SOCIEDAD FILOIATRICA 

EN SU INSTALACIO^Í. 

iHasta Cuándo llegar6 el día 
en qne se aprecie más- al 
hombre qne ensefia qne al 
hombre qne mata? 

M. Oca mpo. 

Sombras gigantes de Soipióo y Ciro, 
De César y Alejandro, 
No 08 alcéis do la tamba á mis acento» ; 
Cine si es verdad que vaeetra gloria admiro; 
Me espanta yaesíra gloria resonando 
Entre ayes de dolor y entre lamentos. 
Yo no canto á yosotros, cuyos lauros 
En la sangre crecidos 
Respiran con el aire de la muerte; 
Yo no canto á vosotros los temidos, 
Los que formáis las leyes con la espada, 
Sin tener raás derechos que el del fuerte. 
Vuestros nombres sublimes 
No hacen arder la sangre de mis venas; 
Yo canto á los Atenas enseñando á Roma, 
No canto á Roma conquistando á Atenas. 
Como el ígQÜa audaz que surca el viento 
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Eq poB de espacio qae bastante sea 
Para dar á sos alas movimieoto, 
Lo mismo mi alma oaando hallar desea 
La luz db la poeBÍa, 
No ba^ca sus raudales eo la Doche, 
Siao en la aarora al detipnotar el día; 

Y al encontrar la llama indeficiente 
De la verdad sagrada, 

Mi pecho entonces se electriza f, siente, 

Y de mi lira tosca j olvidada, 
Brotan cantares que sonar qniaieran 
Desde el nnevo h'ista el viejo continente. 

Era la sombra: entre su ne^ro manto 
Vegetaban los hombres, 
Nutriéndose con penas y con llanto., 
Sin otra cienoia qae sufrir hamildes 
Del infortnnio las amargas leyes, 
'Y HQ otros señores que verdngos 
Con el pomposo titulo de reyt^s. 
Esqueletos del caerpo 

Y esqueletos del alma, ^ 
Los héroes como Dios, no eran entonces 
El Adán pensador del primer día. 

Sino siervos que ato con mano airaéa 
A su carro triunfal la tiranía. 
Momias vivientes que $\ dejar el mondo 
Para volver al eco del osario, 
Legaban á sus hijos en recuerdo 
La cicuta de Sócrates profundo 

Y la sangre del Cristo del Calvario. 

Y así pasaron siglos y más siglos 

Q.ue de su inmensa huella en la distancia 
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Solo df jibao sombras y vestigios, 

yogando éntrelas nieblas 

Dd la noche sin fio de la igrorancia. 

Mas de pronto la luz del pensamiento 

Ilaminó vivífica y radiaot^ 

De la santa R8z5n el firmamento, 

Y Dios apareció, bello y gigante. 
Haciendo despefiarse en el abismo 

Al soplo de sus labios soberanos * 
El sangriento pnñal de los tiranos 

Y la mancara vil del fanatismo. 
Entonces fué cuando la Europa vía, 
Trémula y espantada, 

La náansion ignorada, 

due la voz de Colón le predecía, 

Y á Frenklin elevándose al espacio 
De su genio atrevido tras la huella. 
Para robar á la roj za nube ^ 

El fuego aterrador de la centella. 
Entonces fué cuando se a'zó la ciencia, 
Disipando las sombras 
due huyeron en tropel á su presencia; 

Y entonces cuando México miraba 
En la mansión maldita 

Del crimen y del miedo, 

En vez de la cadena y del levita 

La figura grandiosa de Escobedo. 

Y no tembléis al recordar la historia 
Del lugar maldecido. 

Donde el buitre feroz de la ignorancia 
Ocultó Dus polloetos y m nido; 
No tembltis á la tétrica niemorig 
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Del calabozo iomondo, 

R-pitiendo loa uitimoa lameoton 

Del mártir moribondo. 

Ya eatá layada de »u impora manifai 

La gaaiida del criaieD, 

dae hasta la miaiña luf-imia defip'^iece 

Donde las haellas del naber He impiiraeo. 

Eq Tez de loa verdugos, 

Y del hirvieote plomo y el veoeoo. 
La Médicioa que oonsuola y ^ana, 

Y los hijos del Hc$rófilo y iSaleDO. 
Sablime redenciÓD, mirióo sublime 

L<i del qae sufre al consolar las peoa», 
La del que llora y gime 
Al enjugar las lágrimas agena^; 
Misión de caridad y bienaudanza, 
Empezada p^r Cristo ea ^\ Calvario, 
Que red*'in6 y que canta en su santuario 
Los himnos del amor y la esperanza, 
SFg'iidla, pues, vosotros, que impasibles 
Desafiáis á la muerte y los pesarch; 

Y si qnerei" que el mundo agradecí lo 
Conserve vuestro nombre en la memoria, 

Y que os levante altares, 
Si'gaid vuestro sendero bendecido, 
Clue al fio de ese sendero está la gloria, 

Y continuad sin dirigir la vista 
Al espinado y escabroso suelo, 

Y si ansiáis lacotqctista 

Del lauro inmarcesible de la íátna, 
Elevad vuestros ojos hasta el cielo 
Donde está quien os mira y quien os llama. 
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Y no pecseifl en la escarpada rcca, 

Ni en la f spioa poDz^iDte 

Qoe stravit^sa la planta que la ttca; 

No ce]eÍ8 ni no iobtante 

Ed vuestra o. ble y oeleetial catrera, 

¡Adelante!. . . .¡Adelante! 

Aun et^tá miij dictante 

La corona de rofas que os espera. 




DOS VICTIMAS. 



|Se acaeráa nsted de Jaa ? de aquel mnchaoho 

De qoien le dije á U8t<^ 
Q^ae eiao aquellos oaadros tan bonitos 

Y el paieajitoflquel? ' 
Sí? poes sefior, ayer por la mafiaoa 

Como á CRO de las diez, 
Se fenicidó por celod de ea novia, 

¿Lo pasará usté á creei? 
Yo DO poedo ir á verle porque be estado 

May malo desde antier; 
Pero Antonio, el que en casa de Jacinta 

Nos habló aquella vez, 
Cuando por poco mata á usted á palos 

. £1 papá de laabel, 
Dice que estaba el pobre hecho pedazos 

Desde el cuello basta los pies, 
Con la lengua de fuera y con los ojos 

Yolteados al revés; 
due el pavimento, estaba ensangrentado, 

Manchada la pared, 
Y que además del pecho en que tenia 

Dos heridas 6 tres, 
Sq rasgó la garganta y, según dicen. 

La baniga también, 
Juzgando por el dicho de los guardas 

Y el duefio del hotel, 
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El arma oon que Jaan s^ dio la muerte 

Fué UQ tranchete leooés, 
El caso esqne.eo la b^isa del chtileoo 

Le hallaroD do papel 
due sobre poco más 6 menos, dioe 

Lo que va usted á vei: 
— Para que á nadie acuse de mi muerte 

Don Tiburcio Mootiel, 
Sépase que me mato, porque quiero 

Dejar de padecer. • • . . . 
Porque ya estoy cansado de esta vida 

due tan odiosa me es, 
Y porque ya he bebido basta las heces 

El cáliz de la hiél. 
Mi novia Sinforiana se h-i casado 

Y esto no ruede ser 

Uo desgraciado menon pa aj'^ro: 

Ruégale á Dios por él. . . .! 
Así dice la carta quH yo miamo 

Vi en el *'Siglo" de ayer. 
duién se hubiera atrevido hace tres días, 

Figúrese usted, quiéf»? 
due aquel güi«ro Un gordo y colorado, 

due el barboncito aquel, 
Tan callado y tan serio, moriría 

Pocas horas después. . . .? 
Verdad que nadie? pues el hecho es ese, 

Asi como también, 
due la tal Sioforiaoa ha derramado 

Mil lágrimas por él. 
Pues dice que su esposo el comandante 

Socamente en un mds^ 
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Le ha dado tres palizas eoberaDas 

Sin cootar la de ayer; 
dae llega pcT la Doche eo un estado 

Incapaz dé embriaguez, 
dae sin llevarle el diario le está siempre 

Pidiendo qne comer, 

Y eo fio, qne aoay mil veces le ha pesado 

Haberse ido ron él! 
La pobrecíta está tan aparada 

dae ya do haya qae hacer: 

Y següo yo la he visto, apostaría 

Doücieotos contra cien, 
A que si data, dnrará á lo mucho 

Hasta fiotss del mes. ... I 
CoDclasiÓD. — Síofariana se ha matado, 

No se lo di ja á asted? 



YA SE POR QUE ES. ] 

DOLORA 

A ELMIRA. 



Era muj 'íéfña María, 

Tüdwvía, 
Cuando me diji aoa vez: 
— Oje, ¿por qué se soorien 
L'is fl>re8 tan dulcemente. 
Coando las bef»a el anabiente 
Sobie fia aromada tez? 
— Ya lo sabrás más delante, 

Ni&a amante, 
T.a contesté yo. . . .despué.^I 

Y más tarde, una mañana. 
La niña pura y hermosa, 
Al eotrebbnrt^e iioa rosa. 
Me dVjx ¡ Ya sé por qué es! 

Blanca y pura 
Se ruborizó . . .y después. 
Ligera como las ave ei 
due cruzan por la campiña, 
Corrió hacía el bosque la niña 
Diciendo: / Ya sé por qué es! 

Y yo la seguí jadeante. 

Palpitante 
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De terDura y de ioteréa, 
Y. . . o! up beso dolce y blando, 
T Qoa Toz detpuéa del tiefio, 
Clae faé á perderse en lo eepesOí 
Diciendo: / Ya sé por qué esí 
Er9k muy joven Maií-i, 

Todavía, 
Cuando me dijo una vi z: 
—Oye, ¿Por qoé la azucena 
Se abate y llora marchita 
Cnandv) el an a no la agita 
Ni be^a sa blanca tez? 
— Ya lo «abráfi máfl delante, 

Niñ<i amante, 
L% contesté yo. . . .despa^KÍ 

Y más tarde jayl ana noche, 
L% joTen de aognstia llena, 
Al ver triste á ana aznc«>na. 
Me dij y, ¡ Ya sé por qué es! 

Y ahogando an «aspiro aidiente, 

L<i inocente 
Me vid llorando. . . ,y deepaés. 
Corrió al bofiqae, y en el bosque 
Espeió muchü la bella, 

Y al fio. .. .se oyó una querella 
Diciendo: /Ya sé por qué es! 

Era muy linda María, 
Todavía, 
Cu<%ndo roe dijo una vez: 
— O/e, ¿Por qué se sonríe 
El niño en la sepultura, 
Con una risa tan pora. 
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Coa tan doloe seDoiilez? 
Ya lo sabrás mfís delante 

Niña amante, 
Lacontefité yo. . . «despaétl 

Y marió la pobre niña, 

En vez de llorar. . . .aonriendo, 

Y voló al azul, diciendo, 
Diciendo: ¡Ya té p r qué es¡ 

Ya io vez, mi hermosa Elmira, 
doien delira 
Sofre mocho, ya lo vesl 

Y aeí, ilosiones, ni encanto, 
Ni caMcias, no mantengas, 
Para que al llorar no tengas 
dae decir: ¡Ya sé por qvé es! 



^^S^^f^^ 



Eíí LA APOTEOSIS 

PEL ACTOR 

MERCED MORALES. 



. . . .¡Mentira el mds allál Mentira el alma 
Q,ae el retroceso impuro 
Hace Dacer llenando lo futnro» 
Dcfl triste cementerio entre la palnaal 
{Ecgbño esa creación que el {anati^mo 
Hace brotar del ultimo lamento , 
Que Dds lle^a al abi^noicl 
Meotira ese od íerrorem que f 1 convento 
Lanza 6 la humanidad m* Equina y necia 
due oyendo á la ra'són y al pensamientOi 
No abarca esa mentira y 1a desprecia!. 
El hombre es sólo el hombre, 
Pobie criatuta de miseria y lodo, 
Que Buefia, que delira, y qne «n la fosa 
Mira rodar con su fxi^teoeia to<)o; 
Pobre ser que teripina la jornada 
Con el eco de su último latido, 
Para volver en sombra cpnveriido 
A su puuto de origen: á la mi/'a. 

E< un astro misterio que atraviesa 



136 

Ln enrvft de la vida j fe derrambs 
Al ooDcIiiir la carieía de efe délo 
Qae eo el Oriente de la cona empic si 
T acaba en el Ostao de la tomba, 
Molécala oae, ocolia entre la gata 
De la noche, sin rata y sin destino. 
Como noa exhalación flélul y escala» 
Nsce, se mnerey pasa 
Sin dejar nna hnella en sn camioo, 
Y qoe á Teces lleicindose valiente 
Hasta el sol de la glorí». 
Se enmendé en él y vneía, 
Pero dejando entonces, donde acaba, 
SI germen de otra loz sobre sa estela» 
Loz-inmortalidad C3n qae deliran 
£1 sabio y el artista y el gnerrero, 
En medio 6 esos to^a^is soberanos 
Q.ae son la hora snprema 
En qae el genio prepara con sos manos. 
Para cefiir sus frentes la diadema; 
Hora en qae el liombre alcanza. 
Por el zodia<^ de la fé y del arte, 
Llegar hasta el zenit de sa esperania. 
Para robarle nn rayo que algún día 
Sobre sn pobre lípida mortaoria, 
Caiga á encender, sablime de poesía. 
La antorcha falgarante de la gloria. 
Lnz-inmortalidad con qae sr fiaban 
Sonriendo de placer en sn delirio, 
El mártir libertad en el cadalso 
Y el espectro- coociencia en ^1 martirio, 
FaTgpr qae en la coDqnista 



ÍZ7 

Dó] iaber y el talentOi te levanta 
DesconieBdo grandioi o aote la vista 
£1 Bcfiado oiizonte de aoa tíerra 
Donde bendita y mígioa te enoieriik 
La tierra pronoetida del artista; 
Eeplendor aororal que era el entnefio 
<JonBolador y grato ea ta pobreisa 
Del actor inapirado. 

Cloe aun ayer se encontraba ciroondadp 
Con la aureola del genio en la cabes»; 
Del audaz flogidor qae ayer hacía 
Sollozar 6 reir bft jo este techo, 
T que b -y oedftv^r duerme 
De un pedazo de tierra sobre el lecho 
Oajó. • . .sobre su tumba 
Gime el arte, y la patria iooonsolada 
Con sus hermosos besos maiemaleSi 
Deposita noa ligrima adorada, 
£n tanto qae la fdma que abandona 
Da la muerte en los antros funerarios 

Al despojo y al hombre, 

Vaela augusta á efcribir en sus santuarics 
Las letras de su nombre. 



Muerto, repoda en pázl y ai en la fiebre 
Do tu ambición v tu querer fecundo 
Soñaste con un mundo mis rismAo 
Que este peqoefio v miserable mondo; 
Si a^tro que croza la extensión vacia 
Sofiaste con dejar escrito en ella 
A^go como la los que en tí vivia 
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Para bAoerte iomortAl con esa buelln; 

Tu saefio está complido, . . «tus oeniz48 

Ya no 800 más qo» efcotla, 

Pero el tozol radioso de tu patria 

Caenta otra luz, la Inz de tu memorial. 

Los hambree como tú jamís perecen 

AI tocar los umbrales 

De la obccara región de I<^ ignorada; 

Los hombres como tú mueren y crecen 

Con la figura inmensa de granito 

Que de pié y majestuofia se levanta 

De entre el polvo impalpable.qne la planta 

Envuelve al resbalar en lo infioitf^. 

Para tí no hay sepulcrOi que el ic^ Jo 

De tu loz poderosa 

Te basta en la caída, 

Paia seguir vftiendo en otra vida, 

No en la estrechez de tu escondida fosa . . » . 

Tú como el astro hermoso de la aurora 

Que rueda en' el ocaso, 

Dejando como huella de su paso 

La luna brilladora, 

Gaiste en el abismo, 

Nítido sol del mexicano oieh ; 

Pero dejando al terminar el vuelo, 

La luna de tí mi^mo. 

Sacerdote titánico del arte, 
Envuélvete sonriendo en lamoitaja 

Que te arrapa enla huesa 

Eovoélveta inmortal bajo la loia. 

Dmáe tu cuerpo mísero reposa, 

Y se alza el pedestal de tu gfsndtza: 
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I Adiof « maerto ioblimel 
^SnbUme j cíoble atleta del prosoenioi 
Devcansa en pafr mientras ta patria gime 
Sobre el recuerdo qae, ta gloria abona, 
V mientras teje en sa eantaario el géoio, 
Para fodeer ta nombra ana oorona« 



OCAMPO. 

*'A1Iá. . . .r* 06 dijo, y extendie&do ni aire 
Las gigantescas plomas, 
Con la mirada fija en los fulgores 
Que á ira Tés de las bromas 
CoodooeD en sn voelo á los oondores. 
Sabio asentado la atrevida garra 
Sobre la oombre io mensa, 
Donde el mondo genésico concloye 
Y se levanta el mondo del qoe piensa; 
Sobre la blanca cima de esa roca 
Coyas piedras de mármol y granito 
Se alzan, entre Ío azol del infinito, 
De pedestal soblime al qoe las toca; 
Allí donde se encienden los tabores 
Oon so grandiosa y santa refalgenci^ 
Al resonar del cántico qoe entona 
Como on grito de alarma la conciepcii), 



Sobi5, llegó, y al extender los ojoflL 
Sobre la torba de hombres ^ 

Qoe germinaba de sos pies debajo; 
Anhelando mirar lo qoe es on poebla 
Cloe marcha por la senda del trabajo. 
En vez de la ilosion de eo otopía, 
Halló on poeblo de libres 
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Eavaelto del i&cienso entre el aroma, 

Y enlazando i en caello esa cadena 
Goyo eslabón primero empieza en Roma; 
Halló la libertad aprisionada 

Entre los negros maros del convento, 

Y un mas 'Má de lato y de tinieblas 
Marcando el hastc^aqui del pensamiento; 
Al DioB-dalzara convertido en otro 

De sangre y de venganza, 

Al Dios creador entrando en la pelea 

Coa el rojo pofial de la matanza; 

Y gozando al marmnllo de los salmoa 

Y gozando al gemir de la agonía, 

Al Dios qae solo qaiere en sai altares 
Los lümnos del amor y la poesía* 



Y "Nof dijo él ardiendo 
En esa inspiración sencilla y eanta 
Qae hizo del bagabando de /adea 
El maerto más sablime de los muertos 
Ed el martirologio de la idea; 
*^Ya es tiempo de volver á sa santaario 
El dalee amw de la familia hamana^ 
Snstítair el hogar al relicario, 
Sastitnir la violeta al incensario, 

Y el trino del tarpial á la campana; 
Ya es tiempo de rasgar el negro abismo 
Q,ae ccalta la verdad á la existencia, 

Y cambiar por el dios del fanatismo 
£1 dios de la razón y ^a conciencia.^ 
PiJ9, y abandonando las remotas 
tí . " * 
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Catnbres de la esperanza y de la vida, 
B'ijo á la tierra eDtre'Us daloes notas 
De esa cáqtiga tieroa j bendecida 
Caya primera vibración se escncba 
Brotando do las arpas del delirio, 
Y la ultima en la Incha 
Con el py! estértdreo del martirio. 



B j6, y el apóstol de la buena nuev*»^ 
De la lu» y el derecho, 
Su palabra de paz «oüó en los aires 
Ananoiando al M'ésias 
dae el porvetiir en su ilusión espera, 

Y de quien son augustas profecías 
Lss prote tas del mártir en la hoguera. 
Bajóy y envuelto entre el vapor espeso 
De los blancos perfumes conventuales 
El pueblo suyo, por él monj^ opreso, 
Escucha la palabra de progreso 
Salida de sus labios inihortales, 

Y al buscar al apóstol atrevido 
Donde su airado gritó resonara, 

Oyó el nombra de Dios. . • «lu^go nn gemido, 
£í incienso quedó desvanecida. • . • ' 

Y allí estaba el cadáver jauto fi la ara, 



La lucha {ci6 un hiistaute . • . ; 
Un instante no mát, y aquel vidente, 
Misionero de luz entre los ciea^oi^. 
Se undió eo la sombra y ocultó la frente^ 
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Fué el cóndor qne se lanza de la» nubes 
Sobre el tiglre feroz que le arrebata 
Log pollui^los hermosos de su cría, 

Y que baía, se mece^ 

Lucha, se aparta, vuelve, le provoca, 

Y en el punto de herirle se estrenaece 
Cayendo á agonizar sobre una roca. 



MaTÍ6. . , .su apostolado 
H'zo temblar en su poder %l faile, 

Y el fraile en nombre de ese dios maldito 
Q,ue vive entre im noche j lo encubierto, 
Armó su mano entre la nitbia impía, 

Y despnéí al nacer del otro día, 

H*lló el mundo.. ..un patibulo y un muerto. 



Ese muerto allí está dentro el sepulcro 

Cavado para ahogar en eu silencio 
La gigante protestado sus labios. . • . 
Esqueleto subüme y majestuoso, 
Má» grande y elocuente en el reposo 
De su lecho eternal y soberano, 
Q'ie en medio de la grita atronadora 
Que alzara en su redor el Vaticano, 
Allí está. . . .en ese túmulo sombiío 
Regado cotí el llanto de los libres. . • • 
Santa reliquia que la edad presente 
Guarda de su cariño 
^o el inmenso y dulce relicario, 



Como un recuerdo de tristeza y gloría, 
Ctae evoca del pusado en la memoria 
Sa camino de sangre y fln calvario. . 
AUi eetá. . . .murmurando una eeperacza 
De miel y libertad para el futnr0| 
PrecuBor auroral de esa lumbrera 
Tanto sofiada y esperada tanto 
Y ácoya luz en hoy vienen tus hijos 
A arrullar tu dormir con sus canciones, 
A gemir en tu polvo, y á decirte 
Sus nobles y sentidas bendiciones. 



Mártir! descansa ya de la tare», 
Y duérmete en el lecho de perfumes 
Con que la gratitud cmbre tu fosa. . . . 
Duérmete ya. • • .mientras la fé y el templo 
Cuyo poder al cabo se derrumba, 
Vienen á despertarte en tu caída, 
0e tu suefio inmortal bajo la tumba. 



A LA LUNA. 



Al Sr. D. Manuel J. Domínguez. 



|0 laoa, blanoa lanal 
Qoe desde el eielo viertes tns fa^gores 
A despecho de todos los vapores, 
Ck>D que la oegra neefae te importaos; 
Yo sé qae al permitirme la coofiacza 
De qae á abanar oantáodote me atrevo, 
Antes qae hablarte de otra cosa Aeho 
Darte aaa e2tplicaei6n de mi tardanza; 
Pero sabiendo, porque eií lo he visto, 
No recaerdo en qaé parte, 
Q^ae tü eres Doble y geoerofa 7 baesa 
Con todos los prosélitos del arte, 
ünire los qoe me inscribo al protestarte 
Q^ne nada hay qae sin tí valga la pena, 
Dejo los camplimientos 
Y las f zcasas fútiles y vanas 
A fin de aprovechar estos momentos; 
Qae tú a! ver qoe en mis labios 
Se agita el aitro y mi silencio tranca, 
Recordarás qae el valgo y aan los sábioa 
Dicen qae vale más tárele que nunca. 

No, y mira tu, desde hace macho tiempo 
(^enseba yo en venir á saludarte^ 
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Y hasta recuerdo qoe salí aoa noche 
Sin más objeto qae ese; 

Peroaacque el lany iliiBtre AycRita aliento 
Me hizo creer que eo el cielo te hallaría, 
Ta, qae probablemente estabas mala, 
Te ocultaste y me diste una anteóla 
Clue me pesa en el cuerpo todavía. 

Esto no te lo digo v 

Por lanzarte una pulla ni un reproche, 
Pero este negro bosque me e^ testigo 
De que no más que por hablar contigo 
Me anduve por aqui toda la noche. 
Lo mismo que otra vez, ya no recuerdo 
Si fué eo Abril ó en Mayo« • • tsuspirando 
Por verte frente á frente 

Y á tu lado pasar la noche entera. 
De modo y de manera 

De estar solos y lejos de i* gente. 
Vengo, y tú que sin duda me crei^te 
Algún gemidor de esos 
Cine poique está desesperado y triste, 
Ya quiere que le des un par de besos, 
No bien tras de estos átomos me viste, 
Que escondiéndote en medio de las nubet 
Cerraste tu bdlcon y te metiste. 

Y la verdad que si esta fué tu idea 
Ante mi aparicidón inoportuna, 
Por mi vida ce juro y te respondo 
Q,ae te llevaste el chasco más redondo 
Clue te has llevado desde que eres luna, 
Pues auoque ya á mis años 
Se usa entre los humanos corazones 
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Contar los safrimieotos 4 moDtooes, 

Y á moDtoDes también l,oa deseDganoi», 
Yo que ú algo ho sufrido 

Dd mí existeDcia en la carrera corta, 

Tengo laoonficctdo intima ygiaode 

De qae á nadie le importa, 

Porque si süfro no hij quien me lo mande; 

Si al pisar de la vida los abrcjos 

A Terter una lágrima me atrevo, 

La dfjo que se escape de mis ojos 

Y al llegar á mis labios me la bebo. 
i^'Oü que ya verás lú si yo feria 
Cl4Íen fuera á muUstarte á tales boras, 
Para llamarte solitaria 6 fría, 

Y cometer aiíi una grosetfa 

Dd esas qoo no perdonan las sefiora»; 
Aparte de qtie á ti, si no me ergnfio, 
Te debe de importar muy peca cosa 
dae en la vida enojosa 
Camine el goce junto con el dallo,, 
Asi como que al tiempo de las ñores 
Siga el invierno nebuloso y frió, 
O que en las tibias nocbes del estío 
Disminuyan de fuerza los calores. 
Cosa que á muchos saca de su m^ 
Por teper de decir telo el orgullo, 
Coaodo todo eso en realidad no pasa 
De ser ana verdad de Peto Oruyn, 

Y sin menfíir personas, 
Por alli anda la ilustre Avellaneda, 
Q,ae en paz duerma en su lecho de coronas, 
Que sin mirar que tu, rueda que rueda, 
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Maldito el caso que del tiempo hacías. 
Ella al BOD de sos mfif^cos bordonea 
Te delataba i ese ladrón nefando 
Cine tantos g ees oon pai'ar nos robaí 
Sin oir qne bu espoFO despertando 
Le llamaba en nn tono no mny blando 
Después de registrar toda la alcoba. . 

Y el sin igual Zoriilla, 

£1 qae nos regalo aquel mamarracho 

Cine yo ai miraba tanto de muchacho 

Orejéodolo la octava maravilla, 

El que con una calma ' 

Cayo molde es difícil que se encuentre. 

Hizo aqní entre otros dramas el del vientrOi 

T hasta allá foé á acordarse del del alma. 

Y Carpio/el que de turco ditfmzado 
Sofrió tan hobda pena 

Clue por poco se arroja al n^ar salado; 
Pero que al fin se fué prr otro lado 
Arrastrando ti qlfange por la a^ena. 

T Table, el que te hablaba allá en los tiempos 
De discordins civiles, 

En que Rocha aun no andaba por el mundo 
Y en que aun eran de chispa los fusiles, 
Pues éstos y otros más, si no tan buenos. 
Sí tan desocupados, 
Han emprendido de entuswsmo Ij^nos 
La imitación de sus antepasados. 
Por et placer de repetirte alguna 
De esas necias insulsas tonterías, 
O porque hechos los tomos de poesías 
No falta-i en el índice— <'A la luna." 



149 

Y 81 á lo menos faeran pasaderas 
Las tantas qae en tu elogio se han escrito 
Y coyas firmas por prudencia callo, 
Paes S€fior» con trescientos dé á caballo, 
Bluy puesto en su legar y mny bonito; 
Pero nada. . . .qae entre esas qae no cito 
Porque no sd me diga impertinente, 
Hay machas (oo agraTÍo la presente) 
Qoe son un verdadero gregorito. 
Ijo digo y lo repito, 

Si sefior, que esta no es una indirecta, 
Poes aunque salte algano 
Que deseando escapar á este reproche. 
Reclame la palabra y maoifiieste 
Cárgalo de razones y veneno, 
Qae no se puede hacer nada de bueno 
Sobre un terreno tan vulgar como é te. 
No habiendo obligación chica ni grande 
De escribir sobre tal 6 cual materia, , 
Se comprende y se ve mny á las claras, 
Aunque hable de éata con tan poco aprecio, 
Qae el cnlpable no es ella sino el necio 
Que se mete en camisa de once vatas. . 

¿Quién obliga á nmgnna 
l)e las vivientes almas á que escriba, 
Ni menos á qne suba tan arriba 
Que tenga que escribir sobre la luna. . . .? 

Yo mismo, si mañana 
A algún critico ocioso y exigente 
Se le diera la gana 
J)a turrar á esta silva la pavana 
Y de hacerlo delante de la gente, 
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Paos yo mismOi auDqne faera á mi despecho, 
(No podiendo olvidarme de que es mía) 
Mirando la justicia no tendría 
Mas que decir á toáol'mvy bien hecho. 
Y es tan cierto que lo eocoentro justo 

Y qae me teme mncho una descarga 
Por haberme salido de mi gasto^ 
dne con obj«^to de qae el sabio adasto 
No halle e^ta silva demasiado Id^'ga, 
Uoa Vf z qae ifi« lana. 

No me h»i8 de consolar si tal sacede^ 

Lo caal (nqní en coüfiaDza) moy bien puede' 

Por on capricho crael de la fortuna, 

Bien convencido de qae en todo caso 

F ancos y leales segniremos siendo 

Tan amigos como antes, 

Te dejo preparándole Ü la aurora 

El daloe néctar de los nnevos broches 

Y sin más qoe decirte por ahora, 
Con el alma, tu humilde servidora, 
Me alégrate que pases buenas noches. 



«td» SoH^^ ttitil^» 



Poesía leída en la velada litevaxia q.ue 

oelebró la Sociedad SI Porvenir laao^ixe 

del 3 de Mayo de 1&78. 



Pues 8e&or« dije yo, ya qm es piWMO 
Paeato qoe aaí lo han dicho eo el progranmi 
Qae rompa yo la bendecida proia 
dae prepaiado paia el caso había, 

Y qae escriba eo vez de ella alguna cosa , 

Adf qne le parezca á ana poesía^ ^ 

PoDgámonoi al ponto , 

Ya que es forzoso y necesario en obrUi 

Sin preocupamos mucho del asunto, 

Porque al fia el asunto es lo que sobra. ; ^ 

Asi dije, y tomando 
No el arpa ni lá lira, ,\ , 

Cine la lira y el arpa . .^ 

No pasan hoy de ser una mentira, i 

Sino una pluma de ave { 

t7on la que escribo yo generalmente, \ 

Violenté las arrugas de mi frente .j^ 

Hasta ponerla cejijunta y grave, , » 

Y pensando en mi novia, en la adorada : ^ , i 
Por quien suspiro y lloro sin sociego, j 

11 . > 
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Mojé mi ploma en el tintero, y li e^o 
Puse estas ocho letras: A mi atnada. 

Sa retiato, xm retrato 
Firmado por Valleto y compafifa. 
Se alzaba janto á mi plácido y grato, 
Mostráfidimie las gracias y recato 
Ojo» tanto adornan á la amada mis; 
Y como el verlo solo 
Basta para qae mi alma se emocione. 
Cine Apolo me perdone 
Si dije aqni qne me sentí un Apolo. 

Ella no es noa rosa, 
Ni un ser ideal ni cosa qne lo valga 
Pero en verso 6 eo prosa 
No seré yo el estúpido que salga 
Con qne mi novia es fea, 
Cuando puedo decir qne es muy hermosa 
Por aifis que ni elb miama me lo crea; 
Asi es que en mi pintura 
Hecha en rangos por cierto no muy üelet, 
Aumenté de tal modo sn hermosura 
0,09 casi resultaba una figora ^ 

Digna de ser pintada por Apeles. 

Después de dibojarla como he didio 
Faltando á la verdad por el capricho. 
Iba yo á colocar el fondo negro 
De su alma inexorable y deedefiosa, 
Coando al hacerlo me ocurrió una cssa 
Oue hufidió mi plan y de lo cual me alegroj 
Porque en último caso, 
Gamo pensaba yo entre las paredes 
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De mi cttwf o sombrío^ 

iQaé lea importa á lutodes 

Que mi amada me niegae ana meroedaa 

Ni qae yo teoga el coraaón vado! 

Si mi vida vt j(^ta eo U tríciteBa 

Y «el yugo del dolor ya no aoporta, 
iCaeré de referirlo en la aimpUn 

Para que alguien me diga en ^n hanqoeía: 

Si viera usted que d mi nada me imparta. . . </ 

N6 de aegnro, qne Antes 
Prefiero verme loco por tres diae^ 
dae imitar á ese «eterno Jeremías 
dae se llama el sefior de Garavantes. 

Y convencido de esto, 
Ló que era conveniente y nesesario, 
Bdnré el titalo puesto, 

Y bascando á mi lita otro pretexto 
Escribí este otro títal.^: El Saniumruh 

¡El santaariol ejcclamé; pero ff qué cosfi 

Pnedo decir de nuevo sobre el caso. 
Cuando en i>ada volumen de poesías, 
En versos unos malos y otros buenos 
Hay diea odas y media por lo menoS| 
Sobre templos, santuarios y abadías? 
Para entonar sobre esto mis cantares, 
A mas de que el asunto vale poco, 
iQaé entiendo 3ro de claustros ni de altares. 
Ni qué sé yo de racristán tampoco? 

Nó, en la naturaleza 
Hay asuntos mis dignos y mejores 

Y más llenoe de encanto y de bellena, 
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Y ya qae he de esotibir, haré una pieza 
Cine fie llame: Los prados y las flores, 

Hablaié áe la incauta mariposii 
Qae eo incesaote y atrevido vuelo. 
Ya abandona la roea por el cielo 

Y ya abandona «1 cielo por la roea; 
Del insecto piotedo y sorprendente 
ttae da eiopiidérse entre las yerbas trata, 
<Y de la ave inocente que b mata, 

Lo cual prueba qne no es tan inocente; 

Habíale pero y laego que haya beblado 

Sacando á luz al boquirrubio Febo, 
Yo prescunto, sefior, ¿qué habré ganado 
Con tratar lo qne todos han tratado, 
Si al hacerlo no digpa nada nuevo?... • • « < 
Con que si esto tampoco es uu apunto . 

Digno de preocnparme noa sola hora, 
Dejemos suaíautilee detatks, . 
Ya que no hay ni un señor ni una seCora 
"^ue n6 iepañ muy bien lo (jue es la aurora 

Y lo que son las flores y los valles. ..,,.. 
Coloquemos 6 un lado esas materias 

dae se prestan tan poco para el caso; 

Y pues esto se ofrece á cada paso 
Hablemos de la vida y sas miserias. 

Empezaré diciendo desde luego, 

due no hay virtud, creencias ni ilusiones; 
Qae en criminal y estúpido sociego 
Ya no late la fe eo los corazones; 
due el hombre imbécil, i la gloria oiegOi 
Solo piensan en el oro y los 49blopQS, 
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Y concluiré ea estilo gemebaado: 

Que ha^a un eadá»tír más qué importa ai mundo. 

Y me puse á escribir^ y asi en efecto, 
Lo hice en ciento cincuenta octavas reales, 
Cuyo único defecto, 
Como ee Té por lo que dicho queda^ 
Kra que en veí de ser orif^ioafes 
No pasaban dé on pla^o de E<»pronced9» ^ 

Como era fuersa, las rompí eo el acto '^ 

Desesperado de mi tríate suerte, 
Yiendo por fio que en esto de poeiía 
No hay un solo argumento ni uoa idea. 
Que no peque de f átil 6 no sea 
Tan vieja como el pan de cada día*. 

En situación tan triste 

Y estando la hará ya tan avate^da '^- 
¿dué hago, me dije ^o, para salvarme 

De este grave y horrible compromiso. 

Cuando ningún a«unto puede darme 

Ni siquiera un adarme 

De novedad» á^ encanto, ó de un hechíz( f 

¿Hablaré yD de la mar yo que en mi vida 

He viajido tan poco, 

Que en materia de charcos solo he visto 

Y eso una ves, el lago de Tcxcoco? 

¿Hablaré de la guerra y de la g^nte 
Que enardecida de las cumbres baja 
Desafiando al contracto frente & frente, 

Y habré de convertirme en un valiente 
Yo que nunca he empufiado una nav<>jaf 
No, seüor, que aunque estudio medicina 
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Y pertenezco á ena importante c-a^e 

dae no haj pueblo y log^r en ^ne no pase 
Por ser la mia bDrrible y asesina, 
Aparte de qae en esto nay poco cierto 
I .^omo lo prueba y mocho la experiencia. 
Yo á lo menos basta boy, me bailo i cubierto 
De que se alce la sombra de algún muerto 
A turbar la quietud de mi conciencia. 

Sobre los libros santos, pe podría 
Con meditar y con plagiar un poco, 
Arreglar ó escribir una poesía; 
Pero ni esto es mny fícil en un día 
Ni para bablar sobre esto e^^oy tampooo; ^ 
Porque en fiestas como esta 
Donde el placar está como en un templo, 
Salir con el Diluvio, por ejemplo, 
Fuera casi querer aguar la fief»ta; 

Y como yo no quiero que se diga 
Que be venido á tal cosa, 

Ya que en mi numen ac^otado no hallo 
Ni el asunto ni el plan á que yo HS^jro, 
Rompo mi humilde cítara, me callo, 

Y con perdón de ustedes me retiro. 



«s^H^^j^ 



or>A 

I eida por José Zamora, á nombre de 80 aotór, 
en el beni^fioio de liaría Servio. 



Poeblu: tá que prormoipes en f^^gaotes 
HioiDoa de fidaniriioiÓQ y de rata^Usmo 
Ante el arte y lo bello; 
Tu, de caya alma toma 
La vestal ¿e la gloria y de la fama 
Faego par^ enoeoder á sa destello 
Da sa lamia a mutica la llama; 
Tá. que eres sofiador y eres artista 
Lo mismo entre la peí qae entre la lucha, 
Prepara una goiroalda d» tus flores 
Más queridas y. . .-. escucha, 

£ra ana cuDa^ no lecho eutreti^jído 

Da ga^as y jazmmés ,. 

Pequefio, vtiporotfo, recogido, . . i . • . • 
Una forma de DÍdo 

tJomo esos que se ven en los jaidines. 
Y en ese nido colomoiado al aire 
Con el vaivén árrnllaaor del viento/ 
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Era ana nifia hermasa qae soñaba 
Con yo no sé qae blanco pensamiento; 
Uoa nifia inocente que dormía 
Eolra loa ehalea da sa tíbia enna, 
Como ana de esas badas misteriosas 
Qae fíogen las tinieblas y la lana 
Entre el húmedo calis de lan rosai»; 
Virgen de amor en oaya lotfsta frente 
El sol4e lo inmortal.resplaodeda 
Majestaoso y ardiente. 
Con sa raTO dé laz grabando en ella 
Esa chispa radiosa qae, más tarde. 
Ante el sepalcro abierto se alza estrella 
Y en la via-^lmciea de los g^ios arde, 

Y la noche era negra, era ara nfH^be 
Qae fllotaba impalpable como un ralo 
Prendido en las montsfiap, 
Sin la laz de un zig c<ig entre las «ntoliras 
Ni la Inz de nñ ooonyo entre las caftán; 
Negro y vasto ropaje 
Qae cobijaba al átomo del mando 
Oomo al grano de arena el ole^j>^, 
QaedÁudoaqaella nifia en el Tacto ^ 
De las tinieblas, escondida y sola,. 
Oomo qaeda la gota de rocío 
Caando vierra la brisa ana corola * • 



Mas de pronto la carva de los cielos 
Recogió sa gigante vestidaia, 
Y libre de los pálidos fantasmas 
Qae rodaban informes en la altara, 
El aire se oabri6 de resplandores 
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Que Be'ararefirofi tibios j temblantes, 
Uironyeodo la frente de la niña 
Como an laurel inmenso de diamantea; 

Y eotonces una vos coja cadencia ' > 
Sonaba arrailadora 

Oomo e^ canto de amores de la rirgen, 

Se oyó qt/é n^peifa 

Eosn dulce casoadtf' de gbfg^ósr ' 

— Doérmetto '^al.mía. ^ 

Gozando riin WlúHjlñ fioésia 

De la región cftiñ p^^Hú tas deseos. ...•..; 

Daérmetefl r del arte^ 

A la que el beso de las auras mece. ..... 

Duérmete « • ^ « - • ? cuando Tenga á despertarte 

Ié% TOS de tu destino, 

Yo^ el argel de tu cuna. 

Regaré de peifome^) y de ga^ai 

iiS Sapera cumbre que tu genio adora, 

Y á donde tiendan las inmensas alas 
Tu ambición j.tu {é de so&adora. 

Diji la ▼Qzi.y la corona ardiente 
ISnsanchando su cerco laminoso 
De estrellas inmortales* . 
Se perdió en loa lej^ános horízontesi 
MeacUda con él fuego d/e Ja i^urora 
due asomaba sa Inz^ tras de los montes. 

Despué4iy.iu}i^la n>ñ i 
Despertó de su mágico letargo, 

Y emprendiendo el camino 

De la jornada que á la gtóriá lli^va 
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Eotre el dolor y el defialiento amargo, 
El mando la miró sobre el prosceiiio 
ArmncaDdo ao laurel á au dentino 

Y eacolpiendo ea basto peregrino 
Sobre el Bugatto ped^tal del genio. 
Blanca y ti^-roa paloma 

Qae htsta el templo del arte alió lap alas 
Para robar al arte ao4 ntcretoa, 
Descendiendo después sonriente ; bella 
Entre el apUaso aijÍT«^8al de on nuindo 
Lleno de amor j admiíacioñ por ella*. 

Por ella, que eres tfi, la qae boj rec j 4 
El ideal de tas saefios infantiles 
Entre el incienso embriagador del triunfo.. . 
Por ti qae haces latir entasiapmado 
El corazón del pueblo qne boy arranca 
La cadencia más dulce y más sentida 
Del arpa de sa gloria, '^ 

Para arrojarla con fu ior más blanca ' 
Sobre el gigante altar de tu victoria. 

Por ella, qae éfps tá, la más querida ' 
Esperanza de México, n virgen 
A quien el porvenir deede Ta caira 
Prometiera su espléndida g;iñrnalda, 

Y que hoy vierre al rumor de 1m onqni^s 
Que tu celeste fnppirsción abona 

A eefiir en tu frente esa corona 

Que h^ce iguales á Dio^ y & los artistas. 



OfiliRCIOfl 



i los BoertR de h Swieilail Filtiátríe». 



CcuuMlA/a Aororfi eooieode las montafi^*, 

Y el ágaila que daorme 

He «¡ente acariciada («r tas besoa, 
El águüa se egita,pptre,laa rocas 
De sn Milv>«je y solitario DÍdO| 
Tiende la vi^ta al cielo 
DomÍDio de bq etnpi'je aobemao, 

Y deeataado ^1 podeiMSo vuelo, 
i;ra8a la eelvaí «I lUfUS 

Del llano ae levaj^ta beata laa cumbres 
Que la «^xtauaÍQia eoioiis 

Y allí fueite y. rehujita, 

Eq pie sobre la oiave j el granito/ 

8e alza de nueyo j sube hasta que incrusta 

Sus foroias de gigaif té en lo.infioito* 

Cuando el sol de la gloria, 



102 

f^nrtiendo en el eepa^io-ioteligencia 
Bnña á un niño en sa loz, el niño se alzi 
8obre el desierto oscuro de la vida; 

Y guiado pt>r\nt$ que «n^ ao condi#D|ia 
Lleva como uña lampara encéodida-, -^' 
Destorrado del cielo sobre ei muodo 

Y entrevif^odo su patria 

A través de la bruma de su ensueño 
Se laDZa de. su ept-ueño por la via, 
Dejando al con fandfjrae con la nada^ ' : 
í)e su carrera de astros como huefta", 
Las letras de f»a nombre, 
Que Fon como las ma y i oa s eelrellas 
Que brillao al crepuaculo del hombre. 

Letras que al proyectar sobce la tutnba' 

Sus luces iomort.ales^ i 

Son la más grande blstdiia * ^ 

Q,ne pudiera gravaren sué aiiaHss 
La virgen soberana de lá gloria. ' 

Eo la cuna de aquellos 
doe boy tienen nuéstraÉ alma« por iianttmTio 

Y por incienso, el de las rOM» blauOM 
Que nacen en los bordíes dét dsarió; 
También surgió con su f»fget4e^atirota 
La chispa de la idea, tamb^éa éltós- 
Sintieron palpitar Fobre su frente ' 

Los ósculos de ese ángel ^ue en la iferHe 
Bija á inspirar sua'stteños a! erf^entK . . ; . ': « 
SueñoB blandos j dulces como todos , 
Los que €u ánfora enmera 



Y qae al fundirse cm el hambre, lo haoeo 
La encarnación de Dios sobre la tierra. 

El ideal de flot almas, el que en ellos 
I' filtraba la los de sos oarioias^ 
£'8 el amor bajóla doble forma 
Dal espacio y del mundo, 
Del mnndo, en la expreeidii de soe dolores 
Marcados por la fes de no moríboado, 

Y del espacio, eomo la hoetí» blafca 
En donde ooolta su divina esencia, 
Rse cristo del pobre j del que sufre, 
Que se llama la ciencia. 

Y esa fué su visite, esa la doble 
Senda en que dividieron el eamittb, 
Sefialado eti*Éii áCSn supremo j noble 
Por la sonrisa dráTigel dét destibo, 
£ea la ardiente ciñía en qne se ala^ron 
Pensadoreey ápSstoles á ud tiempo, 
Buscando la verdad mientras vertían 

L% mftrT de stis virtuosos corazones 

la^uales l^#wi Bttbee qiae sq laAzaii 
Tras la huella del «ol por al vacio. 
Derramando í \a ve» eobre la tierra 
Las caricias do amor de eu X(háo. 

Y asi fueron en tanto que la vida 
Latid bajo de sna cráneos; 

Fé y co]^«^ estrellas j perfumes; 
Sublime diialidad de OQ^ al^ma misma 
(due en distinta región alzando el vuelo, . 
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Arriba, era la forma de la idea,- 
Y nhuji)^ era la fuima del ooDsaek! 

Af>í faeron* • . • • « coDStaote M^Gftficia 
Sobre el altar del bien, m^^rtires prootoa 
Á morir por BUé oreeDCÍaa en el ara 
De la impiadada suerte; 
Grupo de caridad qae aparecía 
Fiel en cumplir ea aui^afito peEMamÍM»fco« 
Donde quiera que hallaba uo •ufrimieoio 
O el buitre de la moette ae meeíni.. ..< 



Y onaudollenoa de eee santo orgullo 
due la virtud derrama en la conciencia 
Tocaban ya la ounabre biilladoia 
De su yisión quarida^ 
La vida los dejóU ..... peco íaa fiasea 
Que al dolor ariMcaroa ooo au mae^tei ' 
Fueron bajo el. destello ^acrocapta . 
Ctoe irradiaba al fulgor de su memoria, 
L<is primeras estrofas de ese canto 
Clue hoy los arrulla en su mansión de gloria. 

Allí duermen, y alií como mi perftnue 
Se alzan tas bendiciones por la nedie, 
Flores del coreeón que agradeddaa 
Bajo el ojo de IMos abren su broche: 
Allí duermen, y allí los que en el mundo 
Les dijimos hermanos, 
Depositando la oblación sencilla 
De nuestro amor, hacemos de sus nombres 
£1 grito de entusiasmo qde en la ludia 
Daii al cobarde animación y brfo; 
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Y del radioso alb-^r de su recaerdo 

lio astro suspendido en el vacio, 

dae será en jps iostac l^s de la ptueba, 

Caaodo el cáosancío oaeslra frente Bma|;ne, 

La aototcha sideral en ^oode ei alma 

Eoceod rá su fé cnandi se apague. 



QRAOIAS 



¡A ti, nifii, la voz del seotimieoto. 

La palabra dalcíaima y sereDa ! 

Claa me has hecho, al arrallo de ta acento^ 
Olvidar este eterno safrimiento 
Al qae Dios o la saerte me condena. 

¡A. ti la blanca estrella i la que debo 

La luz de nn rayo de ilasión y calma, 
Yo qae hace tanto tiempo que no llevo 
Mas qae lato y tinieblas en el almal 

A ti la q^ ta Uamaa mensajem 

De un porvenir de timsii^ííloB y de gloria 

dae mi espirita maerto ya no eapera 

La dalce golondrina, la qae me bablaa 
De ana mafiana y de ana primavera, 
jEo medio de estas bramas invemal^r, 
Y en medio de estos ásperos breñales 
Clae ya no brotan ni ana fljr siqaiera. 

Gracias ! si tú no sabes ni adivinai 

La suprema ventara que se siente 
üaando de la corona de la frente 
Viene alguien á quitamos laa espinas; 
Si ignoras lo que vale 



Uta frase de amor y de cooi uelo 
Para aqael qne sa^pira sin qd cielo 
Qae guarde el ay! qae de bq pecho eale: 
Yu oe^ que acostumbiado 
A llorar mis dolores siempre solo 

Y en el feudo de mi alma retirado, 

Yo, uifia, he compreudido que do hay queja 
Como la queja que respuesta do haüa, 
dne DO hay pesar como el pesar oeulto» 
Q,u0 00 hay dolor como el dulor que calla, 

Y que triste el llorar, agovia mAooa 
La caloiDaote lágrima que rueda, 
Cuaudo una mano oarifiosa eojuga 

La que tembtaodo eu las pestafias queda. 

Sí, uiñal desde ahora 

Ya al sofrimieuto do seré cobarde 

Ni me hará estremecer aterradora 

La llegada tristísima de esa hora 

Q^ue empieza en las tioieblas de la tarde; 

Te teogo a tí la que á mi lado vit^nea 

Guaodo el oonsoelo de tu voz reclamo. • • • • « 

La que me das toa brazos y tu abrigo^ 

La que sufres couioigo si yo sufro, 

La que al verme llorar lloras conmigo. ...A 

Gracias! y si a^gun día, 

Cuando tn pecho al desengafio le habrás, 

Llegas á padecer esta agoDÍa 

Y esta Degra y letal melaocolía 
Qne taoto han eodulzado tas palabras; 
81 alguna vex te miras en el mando 
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Sola y abandoDada á tn congoja, 
Sin eocoDtrar en tu dolor prófaodo 
daieo tas calladas lágrimas recoja; 
Llámame eotonces, y á ta blaodo lecho, 
MientraBijiie tú dormitas y deseansaF, 
To iré i velar tranquilo y satisfeobo 
Y á encender en el fondo de tn pecho 
Lo estrella de las dulces esperaoiiis^i 
Llámame ...»«. y cnando en rano 
Tiendas la vista en tu redor sombrío, 
Yo iré á llevarte en el consuelo mío 
Los besos y cariQo de no hermano. 



LA VIDA DEL CAMPO. 



Beatos Ule qni prooul oegotiia. , . 
HoBAoio 

To DO 8¿ ai el «efior Horacio Flaco 
Faé qoieo se alzo primero, 
Echando á Doramala la cuitara 

Y hablando <jie la dicha y la ventora 
dae se ^za viviendo 6 lo ranchero; 
Yo no 9é mi el bosH bate poseería 
dainta 6 hacienda 6 lo que allá es estilo, 

Ni si viviendo- enyella se hallaría .^ < » 

Cuaiido dio «n escribir -sa Beatus ilie; 
Pero el^heidio 7 eJ caso ..•:> 

Es qae desda él ^'HoBsa^: .. . .- /, .; ;: -j O 
Sin contarvá'Fiay »iitU0 y á Oaroilaso . ,.' i > 
No hay poe^é fue m^ hable 6 oa^a pasa, r, Y 
PeiJÉjvidá deloaoipo y de sM eosae;- )í) t^U 

Y tanto de piigDffico»yidetbttetiio s - ^ -it. ^ 
Nos di«eit4e esa vid^v > - - "X^ .- ?//[ 

Y tanto no8:re|Mte^ h ¿ác^i«9^ii&r ^* r g>»V 
Senda fflmfmta del urcad^agenffy'^ r 'Hl 
Qae {juanas dan de veras / 
De comprar nnas buenas diaparreras 

De abandonar el fieltro por el ABohO| . -- 
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El bastón por la reata, 

Y adioa dioieodo á la ciadad ingrata, 
A caballo 6 é pié lanzarse á un raocho. 

Y como esos sefiores 
Saben decirlo y presentarlo todo 
Con ese momodeodo 
Exolasivo á los bnenos escritores. 
De aqai resalta en oonsécnencia clara 
cine «nte caadros tan bellos y felices, 
Más de cnatro lectores 
Se qaedan con nn palmo de narices 

Y so&^ndo en rediles y pastores. 

De estos caatro entusiastas, el qué menea 
Es segura que exclama: # 

**Ohl la vida del caropol Oaán herm so 
Debe de tar en la abrasada siesta 
Oosar de la frescura ? del reposo. 
Cabe la margen del riachuelo undose 
Que corre serpenteando eo la floresUí.** 
O bien si se halla oeroa la^ seliora 
Con la que pieasa dar en el busüU, 

Y que ttoD9 por fuerza que ser Pilíf 
Deade el momento en que entre i labradmrK, 
Le diré; 'Tor la tarde, Pilis mSa, 

Noa iremoa al monte, y deade el mooto 
Veráf enán gibtoea al morir el día 
SI cuadra que préaeute el horisótit0«^ 

Y esto, que ciertamente 

Es de uua grande y poética belleía, 
he parece al seftor tan oonvinoenta 
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0,06 lio andarse en chicas 

Ñí penaarlo primero, 

8e mete de raockero en la confiania 

De que el dolor no poede aer nmehero, 

Ahí ii yo refiriera ana por ana 
Laa vfolimaa q«ie debe 
Eite error qae en el eigto diea y noere 
Ya haciéndote tan mro por fortanal 
Sin caminar más lejos, 
To que oonmigo aun no me reconcilio 
For haberme boscado esa desgracia; * 
Yo soy el más completo Terbi-gracia 
Da nn mártir de sn amor por el idilio. 

Dióme h(ice tiempo ya por la manía 
De leer y releer cuanto á mis manos 
Sobre la vida pastoril caía 

Y tanto di en pensar noche y día 
Sobre los bienes rúiticos y urbanos, 
Ctoe convencido al fin de que la corte 
Solo ee del mal y del dolor la senda, ' 
Exclamé: que el demonio te só{k)rte . , I 

Y después de pedir mi pasaporte 

Me puse en dirección para una hacienda. 

Aun no asomaba el rubicundo Febo 
Poniendo al universo como nuevo,. 

Y el saltador y alegré jüguerillo 

Aon no alaaba su canto entre las brefias 

Cruando yo y mi tordillo, 

Un animal muy bruto por más sefias, 
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Atravesando cerros y amistando 
Aqoí á QD conejo y máa allá á asa liebr9f . 
íbamos yaeo^Tcreda y caminando ^ ^ - 

Yo eabttscaáeü&bc^y étd&aiiimflebi9«''^ 

Después 4^ pnf^ hoja ^afg^ i idÁ 

De correr y correr á Ia<yej|tocai •. - h- • 

A despecho 7 pesar á» koí astdadnra , •■• : ^f-. f 
Ctae protftft^ha ya; contra. ia.oaniat / .A **- / 
Más que pesada, dará,.. * t» /ti ir» n r: 

Y más gpe dará y que pesi^dft» amarga^ 
Paes er» nada menos mi am€irgara;i ... i ^•>^ 
Después de una h-^ra impía * i. 

De correr y de andar inatümente, 

Sin poder distingair ni aun vagamente 

L<%s sefiales de alguna ranchería 

Dimos por fin con una 

Doode cansados ya de c^rc^^r tanto. 

Mi animal se alao y dijo: quefortunaí 

Y yo me buje y dije: aqui me planM 

Hacerlo y qae tres perros 
Sa me echaran eocíipai fué todo uoo^ 
Pero á la voz de alarma 
Salieron de la cbosa unos pastores, 

Y cogiendo anas piedras, que son la arma 
Do que se valen eiempre esos señores, 

A sa sola presencia fué acabando 
Del canino fnror hasta el resídno, 

Y yo pade por fin en eco blando 
Cantar la instalación de mi individuo* 
— (Oh habitantes felices 
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De esta comarca rústica y traoqaila» ..»,.! 

Les dije yo tan luego 

Qae vi á los caDCS en logar leguro, 

•^ Yo TODgo eqoi tras del feliz aocíegp 
Que en la alma del labriego 
Derrama este aire embalsamado y pnro, 
Cansado de la rida 
Qae se lleva en la corte aborrecida: 
Yo vengo con el mal qne me destroza, 

Y qae gimiendo mi zampofia exbala, 

A qne me deis an sitio en voestrax^hosa, 
Media torta de pao. . . .y ana zagala — 

Atí iaé) sobro poco más 6 menos. 
El pequefio y trigtieimo diecarso 
Que improvisé al mirarme entre el oonoarsd 
D^ aquellos hombres fustioos y baenos; 

Y m^dia borá d^spué», una pastora, 
No Flérida ni Arminda, 

Pero, eso f^í, tan linda 

Cine casi era una chica encantadora. 

Sé presentó á mi vista completando 

Oon un trozo de pan que me trufa 

Las tres cosas aquellas 

y haciéndome gozar oon todas ellas, . 

De modo que yo dije: aqui e« la miaJ 

Nunca )o hubiera dicho 

O por mej >r decir, no lo hubiera haóbo,^ 

Paes apenas sintió ella sobre sti hombro 

Un beso que 1^ df en mi desvarío, 
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Oaando eon triste aiombro, 

Cajo de mi ílnsioD sobre el escombra 

Ud bofetdD de Dios y Señor mío i 

Después de que comí aquel pan amarga 
Al qQ<^ hizo más amargo este detalle, 
De mi iS y de mi creencias en descargo 
PronoDcié suspirando un sin embargo^ 

Y me puse en camino para el valle... . . .f 

Allí, pensaba yo, mtentiras seguía 

£1 mejor y m^s cómodo sendero, 

Allí bajo de un olmo 

Bncontrare un consuelo en mi tristeza,, 

Yaqu9 la péifidí epa 

A mi pena y dolor ha puesto colmo. 

Baj^sus verdes y brillantas bojas 

Ir6 á florar U pena que me mala; 

Y si la muy ingrata 

Va á reírse aún allí de mis congojas, 
Pues que en mi tierno y ardoroso ahinco 
Ni una sonrisa de su amor merezco, 
Ó le hago comprender lo que padezco, 
O le hago comprender c?¿ai|/a^ son cincof 

Pero, sefior, en el bendito valle, 
Como la alma de un poeta de veinte aftos, 
Todo estaba 1»n seeo y tan marchita 
Como ella á los primeros desengafios, 
Los árboles sin ramas y sin hojas, 
La yerba macilenta y amarilla, 

Y en medio de este coadro y á lo tejos^ 
ITn arroyo estancado á cnya orilla 
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RamiabaD ooD aíin dos toros riejof, 
Ante (al panorama, 
To que ñafiaba corooar mi frento 
Uon las flores cogidas á uoa rama 
De Us verdes y mochas de la faente; 
Yo que sofiaba recrear mi oído 
Con la canción dalcisiica y sabrosa 
De) tordo filarmónico escondido 
Cabe las ranaas de la selva umbrosa, 
Me senté sobre el tronco de nn encino 

Y me pope f llorar cdn tantas ganas, 
Que los cielos al verme y al oirme 
Llorar con un dolor tan verdadero, 
Empezaron también recio y de fiíme 
A gemir y á llorar nn aguacero. 

Ají como,, y cómo entonces 
Eztrafié Io8 simones de la plaza, 

Y cómo fué aqoél líquiío elemento 

Que entraba hasta mis huesos poco á poco^ 
Jfil mejor y más sólido argomento 
Hará obligaros á ver que estaba loco. 
Cuando llegué á la choza, las estrellas 
Brillaban ya en el éter indeciso, 

Y en derredor del fuego 

Que alumbraba mtiy poco ciertamente. 
Me hallé con que á la ley de un nso afiejo, 
Pero para ellos bueno y neoeivario. 
Bajo la Voz de un^virjo, un peco viejo, 
Rezaban todos juntos el rosario. 
Esto si no es conmigo. 
Me dije yo al primer Santa Sfari^^ 
Tiendo que no era sqneila la más propia, 
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Ocasión de salvante del iofierno, 

Y eacontrando eo la fa que mi alma acopia 
Que aquella copia era may mala copia 

Para darle el valor de un Padre EterDo! 

Y como el eaeño, gente que no reza, 
Me estaba yo doblando la cabeza 

Y yo enipezabaya á sentaren mi alma 
Sus primeras y dale«>e vaguedades. 
Me decidí i dormir ^n santa calma 
Para aoabar con tantas necedades. . . • 

— El sneño por. lo meóos 

Me hará gozar de la ilasion qoe ansio—' 

Pensaba yo temblaodo 

Y estremecido todo por el triol 

— Y como ellos me ban paesto en este brete 
dad peor no paede ser, según barrunto, 
Evocaré á Fray Luis y a Navarrete 

Y les diré lo que hay sobre el asunto, , . .1— 
Y me dormí. . * . pe ro una santa gota 

(aloe cayendo, del. techo 
Con una precisión constante y rara, ! 
Bajaba desde el techo hasta la cara 
Para seguir después por todo el pecho, 
Me obligo á despertar en el instante 
En qoe soñaba yo, lleno de galas, 
Bailar bajo la luz do un sol J^riHante. 
Eo^re un grupo magnífivX) y radiante 
De blancas y bellisimas ásgalas. 

Ahí y lo qoe roncan esas buenas gentes 
due á los más fuertes árboles destreocan^ 
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Y qae haceo tanto raido oon los dieetes 
Ctoe parece mentira lo qne roncaDl 
Nanra me hubiera yo ni sospechado 
Ver por aqoel loa. mondos, 

Reunidos y darmiendo lado á lado 

Tontos bajos profundos. ... 

Ari 68 qoe hallando aqoello peor qae et -t^O^i 

Paes era una calomnia contra el arte, 

Le di graQias a Dies^y después de eso^ 

Meiarffué con Ja mdsia é otra parie. 

Metido entre un tri^l y decidido 
A terminar con él lo que era fácil 
No estando muy crecido, 
Me eocjntré al animal de mi caballo 
Tan'dado y atareado en su faena, 
une i no ser por tin medio 
Muy usado y común eotre animales. 
Probablemente no hallo otro remedio 
Desacarlo de aquellos andurriales. 

Y aun no asomaba ilaminando al mundo 
La dulce claridad del rabieando, 

Y la pastora aqaella 

Aun no se alzaba á ver la ultima estrella, 
Cuando caneado ya de sartan k>ca 

Y de sofiar en la qn» ya no pasa, 
Rompí de la ilusión l¿i duloea redes 

Y me volví á la corte y á mi casa 
Donde estoy á las órdenes de ascedei, 
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Si eso fuera verdad, ei faera cierto, 
CIqa la filtima palabra de la vida 
Efl la palabra débil y no oída 
OoD qae del mando se despide qq manto, 
Si la f xif'tencia humana 
Solo durara lo que dora el soplo 
Que alienta } lá empnja en su camino, 
Y si el límite negro de las tumbas 
Fuera el limite impuesto á su destino; 
La majestad que su misión encierra 
Con su aliento vital se perdería, 
A el cadáver de un sabio no seria 
Sino un cadáver más sobre la tidrra« • . «I 

Pero, nol que si el golpe de la muerte 
Es bastante á doMar bajo su peso 
Lo mismo que al idiota al varón fuerte, 
Jamás podiá la tumba 
Prestarles á los dos la misma talla 
Como el destino ciego 
Jamás podrá bajo tu golpe injusto 
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Igualar á la eociná y al atbasto 
Que inedan bajael baoba del labríega 

Los bombres pop igaales 
^nte el abierto fondo de an sepnicro, 
Poqae del hombre en el cadáver fiío * 
La cceacióo inmortal do ve ni encaentra, 
Sino QDa eelataa qae al perder la forma 
Para otra forma en sos talleres ebtra; 
Pero allí donde se hnnde 
Todo pié, 7 bnmedece todo labio, 
Allí donde se pierde y se confaode 
La huella del idiota y la del sabio, 
Si la tamba entreabierta 
Cabré á los Hos b<)jo la misma calmai 

Y si al cruzar la inmensidad desierta 
Los dos encaentran la misma puerta 
Copfondidndo en el cielo á una y otra alma, 
La justiciera hiotoria 

Dejando al uno vejetar perdido, 
Alza a! otro un altar en SQ memoria, 
Marcando entre los dos la diferencia 
Clue la, tierra y el cielo 
Borran ante la vida y la creencia, 

Y haciendo en el logar aborrecido 
Donde acaba esta vida transitoria, 
Algo como otro cielo de la gloria, 

Y algo como otro infierno, del olvido t 

Podrá el cinoel hebreo 
Dar á Josué una estáte a en sus tallerei 

Y negar esta estatua á Qalileo; 
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Pero DO podrá hacer qae olvide el mnudo 

El robneto y divino é pur si muove 

De en credo profondo; 

Q.Qe á peear del fanático sombrío 

Que en el silencio del dolor lo encierra, 

Su grito sonará sobre la tierra 

Mientras rnedo la tierra en el vacío. . , . . .! 

Podrá el tempío cristiano 

Desdeñar para su aire otro perfume, 

Que el del incienso que eó columnas blaticis 

Sobre el dorado v^so se consume; 

Pero el santuario augusto de la ciencia 

Jamás tuvo en su altar mejor aroma, 

due en aquel santo día 

En que era un mundo entero el incensario 

Y un loco, un pensador, un temerario, 
Quien aquel incensario le ofrecía. 

La ciencia como el cielo 
Tiene también sus himnos y sus cantos, 

Y lo mismo que Dios, tiene su culto, 

Y lo mismo (jüe Dios, tiene sus santos . . . , 
En vez de Itis suntuosas catedrales 

Que el suelo cubren con su inmensa táole, * 
Ella tiene la esou'ela, donde unidos * 
Por el amor sagrado de la idea, 
Sobre el arpa l^todita del santuario 
Levantan la oración del pensamiento, 
El sacHO contemplando el firmamento 

Y el niño deletreando el silabario. 
Y allí es donde la gloria 

Tiene un altar y un busto 
Para oada escogido de laVistoria, 
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Allí es doDde la oiencia 
Ya á repetir entre el clamor del mando, 
La palabra de luz del moribundo 
dae BOCümbe en la fé de sn conciencia, 
T allí es donde ik vives, varón josto, 
A\ que ahora bendice en sqb altares 
La santa vos del porvenir angosto; 
El qoe tn ciencia y tos virtudes premia, 
üonsag^rando á tu ciencia y tus virtqdes 
Las canciones de todos sus laúdes 
En el templo inmortal de la Academia 
Allí será donde tu boca, el libro, 
Nos seguirí ensebando las verdades 
Que al Universo te arrancó tu aliento; 
Y allí donde el progreso agradecido 
Cuando la historia de tus hechos abra, 
Llegará con tu nombre bendecido 
A tocar á las puertas del olvido 
Para hacerte brotar de su palabra. 



^í;^^^^ 



Leída en la sesión qne el Ueraeiado Hidalgo 

celebró en nonor 

de Dofia Gertrudis Gómez de Avellaneda. 



De los tres oieloa que reoorre el hombre 
De la exietencia en la medida impía 
Caaodo la gloria me eoseAó ta nombre 
Yo estaba en el primero todavía. 
La pena qne del pecho 
Hasta el abismo lóbrego desciende, 
Y del cadáver de un amor defihecho 
FÍDge flotando en derredor del leobo 
La aparieión bellísima de nn duende; 
La sombra á cuyo peso aborrecido 
Mnere el placer y el alma se acobarda, 
Tratando de evocar en el olvido 
El recuerdo dulcísimo y querido 
. De los besos del ii^j^el de la guarda; 
Todo eso que en la frente 
Deja un sello de loto y desconsuelo, 
Cuando en el alma pálida y doliente 
No queda ni la fé que es del creyente 
La ultima golondrina qne alaa el vuelo. 
Todo eso qne de noche 
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Baja hasta el corazón como una sombra, 

Y qne terrible y síd piedad ninguna 
SoB ilusiones todas despedaza, 

Aun oaertt sobre. el cielo de mi cuna 
Ni la pálida nube que importuna 
8e levanta enseñando la amenaza I 
Dichoso con la dulce indiferencia 
Del qne al amor de su callado asilo 
Ha ?ivido á la luz de la inocencia, 
Acostumbrado á ver en la t^xistencia 
La imagen de lín azul siempre tranquilo, 
Yo entonces ignoraba 
Q,ne, más allá de aquel humilde techo 
Qne BUS caricias y su amor me daba, 
Clamando al cielo y f<u8pirando%n vano 
Desde el rincón sin luz de la vigilia, 
Hubiera en otro hogar una familia 
De la que yo también era un hermano. « * 
Mi amor oo sospechaba que existiera 
Más ilusión ni rarifíoso excesoí 
Que la mirada dulce y hechicera 
De la santa mujer que la primera 
Nos anuncia á la vida con un beso» • i • 

Y hasta qne al dulce y mágico sonido 
Del arpa qne temblaba entre tus manos, 
Dejé mi rama, a endoné mi nidO| 

Y te segjQÍ basta ese áibol bendecido 
Donde todos los nidos son hermanoS| 
Fué cuando despertando de la calma 
En que flotaba la existencia mía, 
Sentí aBomar en lo intimo de mi alma 



Algo como la lue de qd tiuevo día. 

Tn vez fié Ift primera 
Q,ae me habló en la dnlznra de f se idi« mm 
Que carta como canta la f akma 
T gime como gime )a palmera. . . . 
Y'SB cnerda» de tu lira. 
Como la voz de la ptimera alordra 
Q^ne llama a las d^máa y la«» deB|ifrta, 
Fueron las qne al arrullo de tu ac<>t>to 
SoDsroD pobre mí alma eFtfemf>cida, 
Como si riendo ud ppjero la vida 
Quisieran d^^spertarlo al sentimiento. . , ,r 

Tq nombre va ligado en mi cariño 
Con los recuerdos sao tos y amorosos 
De mis tiempo^e nifto, 
Con los placeres dnlces y sabroeos 
De eFa época sonriente 
En la qne es cada instante una promesa^ 
Y en la qne el ángel de la fé sao no be«» 
Las primeras arrugaf» de ^e^frente; 
Tn nombre es la mem<»iiifc 
Del pneblo y del hogar á donde nn dia 
Fué á estremecerse el eco de tn gloria 
T el trino arrnllador de tn poesía; 
La evocación de todo lo más santo 
En medio de mis noches desmayadas, 
Qne aun tiemblan á las dulcen campanadas 
De aquellas ho^as en que amaba tanto. . . . 

Y asi, cuando yo supe 
due abandonada á tu dolor monas 
Y que en tu muda y lánguida trietei» 
Renunciabas á ver junto á tu lecho 
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QaieD, al rodar ein vida to cabeasa, 
Recogiera>l laurél¡de¡tu grandeza 

Y el último eollozo de ta pecho; 
Caando yo sope qae en la huesa iosana. 
Te ioclinabas por fio pálida y sola, 

8ÍQ qae al aiios de ta alma soberana 
Se enlatara la cítal*li¡ca batía, 
K¡ gimiera la cítara española; 
Al darte mis adioses, los adioses 
De la eterna y postrera despedida, 
Sentí qae algo de triste sollozaba 
De mi dolor en el oscuro abismo, 
T que tu sombra que flotaba arriba, 
Al extinguirse y al borrarse se iba . 
Llevándose un pedazo de mi mismo. 

Y entonces al poder de los recaerdo's 
Borrando la distancia, 
Tendi mis alas hacia el nido blando 
De los primeros suefios de la infancia; 
Llegué al rincón modesto 
Donde tus dulces páginaalleía 
A la fé y al amor siempre dif>pnesto, 

Y allí, de pié frente á la blanca cuna. 
Donde en sus flores me ei volvió el destino, 
Basqué en su¡fondo alguna 

Que aun no cerrara su oloroso broche, 

Y en él hallé adormida 

Esta con la que el alma agradecida 
Viene á aromar las sombras de esta noche. 

Deuda que en mi cariño 
Contraje desde niño con tu nombre, 
Esta flor es el cántico del niño. 



Mezclado 000 las lágrimas del hombre^ 
Esta flor es el trato de aquel germen 
€lae derramaste en mi ni fie z dichosa, 

Y qaé al rodar sobre la humilde f sa 
Donde tas restos daermen, 

Entre sas piedras ásperas se arraiga 
Recogiendo ta jago en tus cenizas, 

Y esparando en eu cáliz á qae caiga 
Lh gota de los cielos qve le traiga 
La esencia j el amor de tus sonrisas^ 



CINERARIA 

ANTB el 0ADÁ7EK PE LA SBA. LUZ PBBSA. 



Jamás pensé al venir á estas regiones 
Que mis palabras ultimas serian 
Para hablar á nn cadáver. ... 
Ni nanea que las notas de mi canto 
Al perderse en los aires sonarían 
Mezcladas con el eco de mi llanto, 

Coando yo vine aquí, casi acababa 
De sentir y extrechar entre mis brazos 
Al buen amigo que en sa noble empefiOi 
Sí ftftba en nn laarel para la frente 
De la qne hoy duerme en el sepulcro el suelo 
Ctae dura y se prolonga etei Rímente. 
T ese hermano me hablaba del cariño 
£1 :nás puro entre todos los amores. 
Sin penas, sin temores, 
Casi volviéndose al hablarme un niño; 

Y le enviaba conmigo sus recuerdos, 

Y le enviaba conmigo sus abrazos, 

Y alegre-en el amor en que se ardía, 
Ni siquiera pensaba en ese instante. 
Que su madre distante, muy distante, 
pa9i en esa hora se moría. 
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Yo también tuve an padre que á la toB% 
Rodó flio que tnÍ4 labios lo besarüo, 

Y 8Ó lo qoe es ese dolor profundo 
Q,ae h^so una noche eterna de Ioa días 

Y uo dem^rt ) tústíaimo del mundo, 
Yo (é qué horiz inte es el que se cierra 
Delante del espíritu aterrado, 
Cuando eleva sus alas de la ti&rr^ 

La que en su pecho maternal encierra 
Canto se a^za de bueno á nnestio lado. 
Yo adivino e^a per a, y porque casi 
Siento la misma arguttia (|ue deyora 
Al huérfano infeliz que en su aislamiento 
Busca á su madre y por sú madre llora, 
Yo le traigo en su nombre mi gemido, 

Y la eterna promesa de que nunca 
Caerá sobre esa lápida el olvido. 

Yo le traigo en su nombre mi lamento, 

Yo le traigo el canto de una lira 

Que cuando se habla de la madre tiembla, 

Y cuando se habla de su amorte inspira, 
El adiós que sut labios no lograron 
Dejar caer sobre sus ojo:^ yertos 
Cuando á la luz del mundo se cerraron 
Para abrirse á la sombra de los muertos, 
Mi adiós que en momentáneo regocijo 
l^a agitará volviéndola á la vid^. 

Para que pueda oir la despedida 

CiiU que la vengQ á saludar por su hijo.' 



15 DE SEPTIEMBRE 



Despees de aquella página sombría 
Eq que trazo la historia los detalles 
De ftqu«l hurrible día, 
Oaando )a triste Méxtitli veía 
Seaibrala.de<3adáveres sus calles; 
Ddspné* de aqaella paginado dneio 
Por CaaDkcemoc eso ita ante la historia 
Cuando sintió lo inútil de su anhelo; 
Despoés de aquella pCgina, la gloria 
Borrando nuestro oielo en bu memoria 
No volyíS á aparecer en nuestro cielo. 

La santa, la querida 
Madre de aquellos muertofl, vencedores 
£q su misma caída, 

Fué hallada eatre ellos, trémula y herida 
For el mayor dolor de los dolores. . . . 
£a su semblante pulido aun brillaba 

De su llanto tristísimo una gota 

A su lado se alzaba 
Junto á un laurel una macana nata. , . . 
Y abandonada y sola como estaba 
Vencido ya hasta el ultimo patriota, 
Al ver sus ojos sin mirada fijos, 
Los espafioles la creyeron muerta, 
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Y del iDcendio entro la llAina incierta 
La echaron en la tumba oon sos hijos , 

Y pagaron cien afios y trescientos 
Sin qne á ningún oido 
Llegaran los trististmos acentos 
De su apagado y lúgubre gemido, 
Gnando una noche no homlre qae velaba 
Sofiando en no cé qné grande y aagqsto 
Como la misma fé qne le inspiraba, 
Oyó nn inmenso grito qné le hab aba 
Desde su alma de jasto . • , » 

— Yo soy— le repetía, 
I>escendiente de aquellos que en la lucha 
Sellaron su derrota con la muerte. . . . 
Yo soy la queja que nirguno escucha. 
Yo soy el llanto que ninguno advierte!...., 
Mi fé me ha dicho que tn fuerza es muchai 
Que es grande tu virtnd y vengo á verte' 
Que en el eterno y rudo sufrimiento 
Con qne hace siglos »in cesar batallo. 
Yo Fé que tú b^a de darme lo que no hallo; 
Mi madre que está aquí porque la siento.-!^ 

Dijo la vos y al santo regocijo 
Que el anciano sintió en su omni(K)tencia^ 
— Si el indio llora por su madre— dijo, 
Yo encontraré una madre para ese hijo, 

Y encontró aqella madre en su conciencia 
A esta hora, y en un día 

Oomo é8te,en que Incensamos $u memoria. 
Fué cuando aquel anciano le decía, 

Y desde ese momento, fatria mía, 
Tú sahQs bien que el astro de tu gloria 
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Gla«rado sobre el libro de tn bistoria. 
No te ha paesto en tus oielo8 todavía^ 

A esta hora fué cuando rodó en pedazoi 
La piedra que sellaba aquel sepulcro 
Donde estuviéte como Cristo, muerta 
Para ref^ncitar al tercer día; 
A esa hora fué cuando se abrió la puerto 
De tu hogar que en su seno te veía 
Con un supremo miedo en su alegría 
De que tua parición no fuera cierta; 
Ydesdet ese momento, y desde esa hora, 
Tranquila y sin temeré* en tu pecho, 
Tu suefio se cobija bajo un techo 
Donde el placer ea lo único que llor». » . , 
Tus h'J 18 ya no gimen 
Como antes al recuerdo de tu ausencia 
Ni cadenas hay ya que loa lastimen , • » , 
En sus ferooes campos ya no corre 
La sargre de la lochi y la matanza, 
Y de la paz entre los gocea suaves 
B jo un cielo sin sombras ni vapores, 
Ni se avergü^nzrin de nacer tus flores. 
Ni se avergüenzan de cantar tus aves, 

Qrande eres y á tu paso 
Tienes abierto un porvenir de gloria 
Con la dulce promesa de la historia 
De que para tu sol nunca habrá ocaso..,.,. 
Por él camina y sigue 
De tu lección de ayer con la experiencia; 
Trabaja y lucba hasta acabar esa obra 
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Qaeempeza te al volver á la rxisteDCÍa, 
Que hay algo en tus cárceles que sobra, 

Y hay uo aigo que el vuelo do recobra, 

Y hay algo de É»paña en tn coDcieucia. 

Yo te vengo á decir que es necesario 
Matar ya epe recuerdo de los reyes 
Ciae eacondido tras de nn contenonario, 
daiere darte otras leyen qub tos Iryes... . 
Que Dios no vive ahí donde tas hijos 
Reniegan de tu amor y de tus be^o*, 
Cine DO es él que perdona en el cadabo, 
dae no e3 el del altar y el de los rezop; 
due Dios es el que vive en tas cafoafias, 
due Dios esel^ue vive en tus talleres j 

Y el que se alza presente y encarnado 
Allí donde sin odio á los deberes 

Se come por la noche un pan honrado. 

Yo te vengo á decir que no es preciso 
dne DQuera á hierro el que con hierro mate, 
dae no es con sangre como el siglo quiere 
due el pueblo aprenda las lecciones tuyas; 
dae el siglo qniereque en lagar de templos 
Le desercuelas y le des ejemplos, 
Le des un techo y bajo de él lo instruyas. 

Así es como en tu frente 
Podras al fio ceñirte la corona 
dae el porvenir te tiene destinada; 
El, que conoce tu alma, que adivina 
£o tí á la santa madre del progreso, 
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V qae hojr ante t\ recuerdo de aqaella hora 
Ed que ano de eas besos fué la anror<ft 
Clae surgió de ta noche entre lo espeso, 
Mientras el pueblo ee entusiasma y llora, 
Te viene a acariciar con otro beso. 



Snpremo yobBcaro mito, 
Hijo del miedo del hombre, 
Que piensa Ancootrar ta nombro 
En todas partes eBcriio. 
Si tú ere» el infloito, 
Si es iofioíta ta eftencta, 
Si probando ta (xUtencia, 
Todas las formas revistes, 
|Por qné. si es cierto qa<) exi^teá 
. No (xistes en mi-conoiencittf 



LA GLiOt^IA 



PEQUEÑO POEMA EN DOS CANTOS. 



CANTO PRIMERO. 




I. 

Como decir veÍDte años eg lo mi^mo 
Ctoe decir o^razóo, terDura, amores, 
Arraoqnes, heroiomo, 
Oielos, celbjds, páj-iros y flores, 

Y á falta de otro» útiles mejores 
Teoer para salvar cualquier abismo 
Las alas del lirismo 

(loe si DO son muy bneiias so sen mafare 
Porque al cabo y al fío siempre son alas,^ 
Ya que de comenzar eotre los modos 
Teogo por fuerza que escoger algnoo, 
No podiendo a la vez u^ar de todos, 
A fin de DO pecar por impoitUDo 

Y lo que fuera peor, por indigesto, 
Ya que en esto me auxilia la¡memór¡á 
Q,ae DO siempre me auxilia comojen ésto. 
Seguro de que todo lo reúno, 

Diré que Pablo, el béroe de'eeta|historia, 
8e hallaba entre los'veinte y los veir.tiuno 
Al dar pripcipio al poema de la Gloría. 
Ahí es que aunque muy alta 
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La bofiardilla en que vive j aaD<|ae pobrdr, 
Porque si tiene mucho que le falta. 
No tif ne en onnabio nada que le sobre: 
El mnchacho contento en su pobreza 
Desde el opcnro foudo de su pieza, 
Si ra^e que h «y un mundo es solamente 
Porqiie a^i lo ha aprendido de la ^nte, 
Puea él, con otio mundo en la cabeza. 
De su bendita edad baje H calma, 
No cree que exista n^s naturaleza, 
Que la que todo joven lleva en i^u alma# 

11. 

í^obíe razonamiento 
Que arrastrando en su vuelo a^ sentimiento, 
De esperanzas origen tan fecundo 
Hace que el hombre triste, 
Desoenozca este mundo donde existe 
Hasta la hora de entrar al otro mundo. ....••• 
Pues aunque esos rateros 
Que en espafiol se llaman dese»gafios 
Lo;dejen¡de ilusiones casi en cueros, 
Sin que haya una ilusión que no le roben. 
£1, en medio d^ propios y de extraños 
Sostendrá con su ciento y p^co de años 
Que la alma es riempre nueves y siempre y veo 

m. 

Pablo, apartado por la negra ausencia 
Del dulce hogar donde la luz del dia 
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V\6 por la ves primera en la existencia, 

Siente frecaeotemente 

£•«% V8g(i 7 letal melaocolfa 

JDel qoe ti^^ne uoa madre y ad íu frente 

No pnede recibir porqne está aa senté 

Los beeoe qae en madre le daría; 

Ye á §u padr^ mny U¡ )s 

A través de nnos cielos mtiy oeonroa 

Y extrañando SQ voe y sus oonaejoa 
Halla que, vUto bienj no eran tan daros 
L.OS que él llamaba achoques de estos viejos] 
Recuerda 4 sus hermnoos 

Con quienes en las horas del earillo 
Jng%ba esos mil jaegos soberanos 
Qoe ocupan en la edad eo que uno ss nilL'> 
Lh alma al dormir y al despertar las manos.*, 

Y pensando en todo esto 

due por haber pagado le parece 
Mis bonito y más triste por supuesto, 
S^ aflige, languidece. 

Y parece hacer más rápido y más pronto 
El término qne taita £ su carrera. 

Se levaota, y de^pué?* de — Soy uo tonto— 
C( je el libro ) estudia uua hora eotera. 

Y eKtndta. • • • y d^n las dos de la mañana 
due loeDcnentran despierto, 

Y dan las tres y coo el libro abierto 
Lrt sorprende la Iue por la rentana. « • . 
Pues aaoqne Pablo sabe 

Ufie DO hay futáis i 6 vtgor que no se acabe 
Cuando se bkoi&mss de lo df bidi\ 
Ve que su aU^^nto juvenil se ago»!^. 



Y arrojan J& ea« máxima al olTÍdo> • 
biRne siempre lo roiítno, decidido 
A «er QD b mbre sabio i teda cost». 

Mas ro yaya á promm qne etto m «odw. 
Lo qne b«ce qne él trab^j^ de ente modo, 
Poe8 qaeda y f*lta por dfcir qae Elena, 
«oe en muy herniosa y .^eméa muy baeaa, 
•'6 dijo fcl otro día ' ^ 

ft'ie le Kostab» laadko la poe» h, 

Y qae m nmarle más pofible fnera 
AuD más- de b que le ama le amarí» 
81 el sapiPra deok b 4)a» sentía 

■Ue la misma manera 
Q'ie nn poeta onalqniera 
Tratando áe detiifo b díií»- 

Y como Pobló, eo cuanto á E»er« tco» 
Nunca ha sabido desplegar la boca 
Mas qne para rendirse A sos aot jos. 
«a visto en la mírala de sua t jos 
«ene do tbí en sda'atite 

Si ha de d-eirles á sus labios-.Tt^jo«— 
1 endrá para en-ontrar el consooaate 
•lae ponerse de Kinoj<>8, 
Y queriendo agradarla á ca<»lqnier precia^ 
Aucque Daoca- j-imás h» esorito ana od*. 
^ur no hacerse acreedor á su denprecio 
*'«os6 en nna oda y escribió tan recio 
«toe «o méooe «n» U» di^ U biao t«d«¿ 
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Líi cx?á no etJi may bu^oa 
C4>mo es fécil pensarlo; p^ro Elena, 
d'ie 86 ou llamar la más hermosa 
D^ todo el uDÍ\rerso 

Y esto no eo simple prosa sino en verao^ 
Lo ooal como se ve ya es otra oosa^ 
RnáUnte de alegría 

Prop'180 qae la prosa 
Abolida por siempre quedaría 
Bq cufiDtaA cartas él la escribí rfa: 

Y Pablo, qne do hay molo de qqe paeda 
Resistir á nn caprích > de so amada, 
Tras de — la prof« qneda desterrada—* 
No supo más qae contestar-^paes queda. 

Y asi con la alma henchida 

De ternura y pa ion por su querida, 

La escribió diariamente 

Usa carta de dos ó de más h jas, 

Donde forzosamente 

Hay muchas ímñe^ débiles y fl ji», 

Pero ea cambio tambié i y de repente 

Algnoa que por nueva y por valiente 

Rrcuerda á los Quiotaoasy loa Rroj^s, 

PuAfi Pablo en fu rz» de escribir cuartetas 

Y de educar el gusto y ú oí Jo, 
Hü conseguido ser aplaudido 

Y al nombre y 8pel>ido de otro^ poetas 
Ver agregar su nombre y apellido. 



»yi 



▼I 



T esto qm el pobre ínoz(\ 
Se eocoDtró coq grandieinio alborota 
Cierta vas^que ün periéJico lel»| 
Se lo eost fWS ft íq amada 
Con macho del rabor y I» alegiSa 
Dril qne por Vkz prrmeta 
Mira una co.^a ouya {mblioad^ 
GitHDda h^ BÜo, ademas, ac>mpafiada* 
Dd una lisor J4 ó de uoa ñjt cual<)uierflii' 
Cüáo cierto es-qae ia fisiona 
Brotaodo de la cosa mas «eoeílla - 
T. ma las forraai de lo real y b illa 
De la ambioiéo eo ia éptVca iladoria, 
Eo dos liaeiiB ó tres de g'io^tikl» 
€tue a U en la aoledal de n^n bobardillft 
Se apreodeft muchis veces de memoria^ 

TU 

Lleoa de re^'^cíjíi 
Por la pruebjk de amorcpie !e prepentav 
dnedd Sleoa coo e^la tao e crteata 
due qoerieDdo httb'ar miichi) Dad»i d'p^ 
Mas si napiidi h^bW poique su boca 
No estaba eo aqael pnoto p^ra eao 
El cambio le abrazS cjmo noa lce« 
Y le dtó de so dicb» eo un exceso 
due casi ca«i en la demencia toca, 
Uo baso de esa espf^cie qne provoc» 
A b'Ocr mtermkabk eaJa b^ao. 
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VIH 

Pb(>Io, <¡\ye en U pasión en ^ne ce ardfa 
Puf )a Kreck)8a Eleua 
Al pecflHT en el beeo de e<]nel dia^ 
No Boertaba á erCwOtrar dí oompreodía 
Qie pudiera esistirooca aiág bneoa. 
Henchido de eBperarcan y rieQfrfio 
ijvmo 8qi)ét que do lleva eo 8U meroorta 
Ni ano la «ombra del duelo toáe peqüisfio, ; 
A^ entregarse aquella Docbe al ^utfiío 
No » fió eo otra cení que en la gloria. 
Sobre í»n a4t¡va frente 
Brillaba ioDMrceitible 7 refulgente 
L<i ooronA ioniottal de la victorif^^ 

Y entre el inmenso aplausí que la gente 
A^z^ba vitoreándole á eu vÍ6ia« 

OoD esa 4)u«oa fé de tolo artista 
Q,ue se Diente ORiy grande interiorroentp, 
Cree que el laurel de triunfj que conquista 
La gloria misma lo tejió «n persona, 
Aunque sabe mr?y bren que su corona 
Salló del obr^ljr de ona modista. 

IX 

6a«fi« <x>n que pu nombre 
Dicho i^iempre entre mucii<is alabaneaa 
H i hecbo concebir mil ef^peratCiS 
De qne t^^rg^ ]% patria otro gran hombre. 

Y de tan dulce i^ueño despertando 

Y ai despertar qnedándofe suspendo ' 
da inc&r|>ora en elJaájuuneditandp 
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Con on placer inroeD^Oy 
Eo que si la áobia Dible qne leap^o» • 
Llegase al fio á realizara» an dn. 
Al corazón que ha coDsagrade á Kleim 
Sa corazón de poeta agregaría, 

X 

Y Pablo, á qaien le aobra 
Faerza y valor porqne le aobra afee^Oi 
O€»D0Íbe en aa interior no gran proyecto 

Y ain pensar en máa lo pone en obia; 
Llegando á tal ex^^remo en en demeoois 

Y i tal pnnto llegando en en arrebato, 
due ha olvidado loa libios y la oienct» 
Sin ver qne eatá enfermándose de ausencia 
Sq poltra madre qne le dice — ingratof 

XI 

« 

Y es qne annqne Pablo qniere á 8a familia 
(von el afecto de nn amor g^g<iDte, 

For máa q^e lo meiita y lo conoilia 

Siempre baila qne el e^fueizo qne lo auxilia 

Nunca \^\f}^ á aux liarle lo baetante; 

Q^ue en la eterna vigilia 

lS»íí que fiye sotando con su amante. 

Esta, que toda su memoria llen<i, 

Le ^ice olvidar la obligación, de modo 

Que 6 i sol ) dice qc|e ba pensado en todo 

Si ha pensado en la gloria y en EleoSt 



CANTO SEGUNDO. 



LA CORONA SIN CABEZA, 



EDtre el catto primero y el segnoda 
Han pafiedo dea ñfk09^ 

Y como tqdo pae-^ en este fnoode 
^e 0Í en algo ee ftíoüodo 

£<9 por deFgracia eteroa en deaeogaftoa* 
Aqael moDtoo d.* fl)re8 
Donóle vimos dormir oomo en no DÍda 
A nue«)troa dos hermosos softaderee. 
Aquel moii»¿a de flires se. ha perdide 
OoD la triste esperanzaren sasdolorea 
De eoooDlrar «1 remedio del olvida 

II 

Doa afios han pasado 

V el corazón de E'ena está ya helado ... .1 
Ella qae era tan •boeoa. 

Ya 00 es aquella Elena 

A la qae el p^bre Pablo enamorado 

lé^ coosagrafia en sn iln8Í<SQ serena 

La gloria qae aan no hdbia cenqaistadol 

En %ttifW bobévdiila - 
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Qae annqne mny miserable j muy leocillA, 
£'8 eo tiempos mejores 
Todo an cieh de eoctiDtos y de amores, 
Hoy DO se«iicci0Qtna mal qne el desaliento, 
ül tedio, la amargura, la tristefa 

Y eo medio de todo esto una oabesa 
Donde duerme moy triste el pensamiento. 

Y así es que Pablo, el que en su dolos encan- 
No lloraba jimás con otro llanto (to 
Que el llanto del placer y la alegría, 

Hoj llora *en su amoroso desencanto 
Coa el que antes de amar no conocía; 
Repasa una por noa« 
Aquellas dulces hores tan hermosas 
)ÜQ que después de h>iblar de machftS cosaá 
.Siempre olridaban al partir alguna; 
Al dar la media noche, vuelve aquella 
Que pur primera vez lo b)ll6 con ella, 

Y tropemudo at delirar en eso 
CoB aquel lindo beso de aquel dfa 

Tan dulcemente) en su memoria impreso, 
Ni puede resistirse á enviarla un besO| 
Ni puede aborrecerla, todavía. • • J 

«I 

T->"Hacer, y b^cer lo que biz^^ '* 
Saltaba él sollozando de improviso, 
— *'Blla qae era tan pura y cuya frente 
Un cielo hermoso de virtudes era, 
Tener que huir del üiuodo y de la gente 
Como la infamia ó la.(;i¿iMKlio jMCÚMftl .* < 




MAlar «1 iol fNum toa rjo« bélica 

B jo la Doohe ep qaa el dolor la abisma, 

Y atotieodo laa* Ugriinaa eo elloa 
ICnvolverae la fas eo ana cabellos 
C)o la vergüaDE% faorribie da ai nuisnoía; 
BnecHr en otro pecbo laa dnlzaras 

De qoe mi peeho rebosaba lieon, 
Sid dejar é mi aiiHir aaivar del cieno 
Sqb ahto" Un bhncaa j tao purea. 
A}l oimodo yo |x>r alfombrar su huella 
Si para alsarse al cielo bobieía aHO| ^ 
OoD ^ la paloma ddi-hacieado el oide 
Ifol^ra dado el ooraaeo por ellt . . » / 

Y PaUo i^Q el dolor que le devora 
De aa vida ante «i p¿ramo deaiertO| 
Se ioclÍDa y g*me y largnideoe y llora 
Como deben llorar ea la ñltima hora 
Los iomó^dile^ parpadea de qd muerto. 

IV 

has veoea, TMo soek 
'on la ilusión Me que ef to le consuele 
B uc«r el trabajo y la lectura 
Olvidando las penaa de aqní abpj^, 
Eaa tregua al dolor que la amargura 
£ icuentra en la Ipctura y el trabf»jo. . . . 
O* jo loa librea que en mi^jorea días 
Formaban de au afatt laa alegiiaa, 

Y abdéodolt a por fin con el denuedo 
De una reaolución bien meditada 
Des pu éi d ft muaho lat y ju> ki qéd#^ 




C« nclaye al cn\h por ésmr«-^no pocA f 

Bates j toma en fiegnida 

La miema ploma aqaeila 

dae de manoB de Elena recibida. 

Le ayodó ood locfiUffioBde ra vida- 

A escribir laotas páginas para «lia. . . • 

La clava eo el papel ftbricitanta 

<Jomo qaeriendo boir de so memoria 

Y tratando de hactír la de otro antanto^ 

Mas la kietoria qne jeeoribe €b lem jiote 

A la hiatoría de E'eoa y ¿ an biatoria: 

dae aatqoe la bocDa Idgiea oooetojra 

Que biatoria eíciita aai no h^ da aer buasa, 

Raroa aeién loe qne at hacer la agena 

No ae aoneideD un pooo de la auym» 



Sea de ello lo qne faere, 
Como Pablo no paede aonqne lo qaiere 
Olvidar el recuerdo de la ingrata 
Por qoievconnce el pob^qoa ae ttivara^ 
Paea ooDOoe qne eao ea lo q*ie lo mata, 
Por cuAntoe medica le ea poible cuida 
Ds rec j^r noiiciaa de aa Elena, 
No babiaodo á quien informea do lapida 
Sobre ai ei»tá contenta de la vida, 
Sobre »i ea muy dicboaa y ai eatá bneoa; 

Y cuando oyendo un día 804 pregaataa 
Le contef*tó abrasándole an amigo: 
— No fiuefka la iiifi«lia mas que contigo, 

Y tna^sctea Iftf jmaidaL tttteaJMtes^*** 



Radiante de veotnra aI Joir eato 
Da su amigo, estn chíodol^^, ne aparta,* 
Y Daevamebte á la ilusión dispae^to 
Con mano alegre y ooo alegre gatto 
Crgió qoa pluma y eficribióesta carta: 
*'Si ftíittte crutl conmigo y 8i bobo ao día 
Bo.qu^ apartando tu alma de U mía 
Me huodiste eo t\ dolor y en la tri^lAza» ^ 
En pmeba de que mi alma te perdona 
Te ofendo con mi amor esa corona 
Q,ae athela por estar en tn cabeza. « . . 
d le pnes en tu alma aíin escondido tienes 
Algo de aquel iimor que m0 tenían, 
Si yo la conquisté pam tüé sienes 
En eliaa debe estar y no en las mfaa.^ 



VI 

Paso Pablo sa nombre como nn hombre 
Que piensa decir mucho con su nombre, 
T después d^ plegarla en tres dobleces 
Y de leerla y leerla muchas veces, 
Hallando en su )lu^i6n que estaba buena 
Puso en el sobre:/— A E ena--» 
^ en segnida radi'iote y f>atihfecho 
Con un inmenso júbilo ^p el pecho 
Dando forma a una idea 
Qae en su amorosa sencillez abona, 
llxclamó contemplando la coronti: 
-*¡Qaé dichosa va 6 ser quando la ve»I 
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Vil 

T en Unto, nqnella madre, aquélla aoseots 
Fin consuelo i^i al¡vio en en corf^^ja 
L^oiaba »o1a y ho teoer ni ana h<j« 
Q,Qe eolasir á las cacas dé su fteute. . . « 
iCnau cieito es que en la vida aooque esto 

asombre 
En medio del placer y el re^^ijo. 
Si el b^j 1 DO ee olvida de qoe es hombre, 
El bombre hí se olvida de que es hji 1 

VIII 

Lo que el amigo aquel le dijo no dia 
A) triste Pablo era nos farsa imptti;.. 
Pues Eleoa la ingrata 
Ni guarda aquellas cartas que decís, 
Ni piensa en Pablo, ni el dolor la miata; 
Q,u« parecida en esto y semejante 
A más da algiina amante 
A qnien mirándose al espe)'> he cido 
Parodiar con feros desenvoltura 
Una frase muy vie|a, de' este modo: 
— iVo se ha p fdido nada cuando todé 
Se haya per4ide menee la hermosura^ 
La i' grata Elena como llevo dicho, ^ 

Sin huir de las gentes y del día, 
Ni lloro como Pablo suponía 
Ni ha tenido jimás ese capricho* 
Elena va al paseo 
De lucir y briFar en el deseo; 
Tiene palco en el teatro y no hay vebáa» 
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Teitolia. tmiXt^ aoivenario 6 fietti»^ 

A qae oportaoaaiente eoDvidaHa 

Ho «e eooaentire á asistir siempre dispaeit».^ 

8i ül^uDa vez lloró en ddfTaiio 

Reoordsodo so falta y suédtberea^ 

DdepQ^s, y o >3io todas las mujares 

Kq casos semefiDtes, 

Hi olvídalo %u falta y so extravío^ 

Trataodb 4 sos amantes ooo desvio 

T aprendiendo á olvidar i sos amantes^ 

1% 

De manera qna Pablo qae en sn anhela 
Ksperaba soflándo con el cielo, 
Que sa amante po? lio le volverla 
Todo el oariñ) y la pasión de no diSi 
Con el cerebro ardit-nte 
Y an raoútÓQ de osperansas en la frente^ 
Ansiando ana respuesta 
<lne emílrmara sn iloatón no escasa, 
Al entrar en so casa 

8e bill^nn papel y en el p^pel con ests5— «^ 
*^Como de aquí á dos meses 
Qae btbzé' arreglado ya mis interesen 
Pienso catarme con mi primo A tonto 
Q;«ie ha pedido mi mano eo matrimonio, 

L^ oideno le prthibo, 

Siendo esta la razón porqa*) le eBoribo, 
Cl'ie se vaelva á ocupar de la qne oo día 
Tuvo el rarpriwb) de quererle un poco, 
Ifo acepeebor que le volviera loen 
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ñn detnasiado amor á la poeaíai 

R'^ipecto á 80 cotrona 

Con la qae.dice neted qae me perdooi^ 

£4 DO obfleqnio oriñOBo y hUodo 

Q,<ie cotñ^so eo v«;rdad que do merescoi 

A^f f8 qoe la ngiddezjo 

V como no me Birte se la maodol^^ 



Cnando et ttifite de Pablo bobo Ufdo 
Por una y otra vra e»te reoeido 
^PaD eÉperado cerno no tetaidoi 
Yieodo aquel loi reoglanes 
0,06 en CAjnbio de bu fé y bub ilQBiooea 
Le briodan el eBcatoio y el olfido, 
Lleno de ese profundo desaliento 
Dal que lo pierde todo en un momeotO| 
Cogió aqoeVIa corona ¿in cabeti 
Fruto de BU trabajo y bu cariño, 
Y llorando, llorando cDmo un 1 i&o 
Qie de una falta Krave Be c^olBasa, 
— '¡Oh gl« ribl— ílijo al fia — si b^Bta tu asiento 
En noa hora de amor y Htreyimiento 
Sofié volar del mundo á arrebatarte 
Uí o de CBOS lairreleB con que el arte 
Rec( mpeu9a el trab<>j^ y el talento; 
Tu Bhbee bien | h glori«l .; 

iet^e DO lo hice por mf «ino por ella; 
íVIhb ya que ella tao dura como bella 
H^ ioBu-tado mi fé y aun mi memoria^ 
Que acibeo mi laurel 7 el regocyo 
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<lue sentí de seftírmelo a) anhelo i*-* 

Y deshaciendo su corona, dij\ 

Y la arrojó en ped zos por el suelo» 
D*>8paés tranquilo ya^.baj ) la calosa 
De otro cielo mf'jor j diferente, 

Piil4'>, pefMmdo en la que estaba auseote^ « 
Xfl lugar de un laurel le mandó el alan»! 



A LA SOCIEDAD FILOIATEICA 



COBO. 

Boy c8 tinestro cnmp1eañc8| 

hoy es la Inz <1el día» 
La mÍBiDá de aquel día, 

que no« sintió viv'r, 
Cuando era nuestra gloria 

la niña qn« nacÍM, 
Cuando era el tal de la oÍ4»ncia» 

y el oielo el porveuir. 



Viajeros de la Ríoria, 

qne en fé de vtiestra cfeenola 
Buscáis donde la ciencia 

rendir HdoraCidn, 
ÍSi os hace falta un ti^mplo 

teniendo la oonciencifti 
Ñi oi hace falta tin arpa * 

teniendo el corazón, 

n 

Que llbi-es y tranquilo» 

ae me^cah en el viento 
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La timida violtta 

y el pálido «Zihar; • 
Ti9nÍ6Ddo en vuefitras almas 

las flores del taleoto 
Nio^anafi son más propias 

ni digo^g de sa altar • 

ni. 

Para eaa nnevaVesía 

x)oe exTJd del que la ama 
Velar ooDstaotemeDte 

de su ara junto al pié, 
Ni antorchas ni peí f ames. . . .! 

soplad sobre 'a llama, 
Y que jamás se (xtirgi 

la luz de vaestra fé 

IV. 

A^í es como a la ciencia 

se deben los cantare^; 
Asi es como á la ciencia 

seMebe la ovación; 
Cambiando para el culto 

del mundo en sus altares, 
Al hombre eo r acordóte, 

y al libro en oración. 



IMPROVISACIÓN 

EN LA 

IGLESIA: DE J&ETLEMITAS. 



Iiíleíi a y Biblioteca Hjf r y ahord 
Q,né gnnde difereiicift entre loi do»: 
Ayer f ra I»* luz, hoy es la euror», 
Hf*y ee el pr venir el qne se adora 
¡Sa ad al na^vo D¡o¿! 
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iSfa/a dicentementt amueblada^ con yna puBrta e» 
el fondo f/ cuati o laterefes, M^sa en el centro 
con papeles y recado de escribir, Vn rcioi, ufia 
campava^ un álbum con retratos, tn velador^ 
periódicos, Al levantarse el tef¿a aparecen, 
ECesNlA sentada en un ,*o/Ü, romo meditandi^ 
y DAVID, que entra da la calle y se ffetiene per 
vn moni' uto al verla 

ESGKNA 1. 

RtlGENlA Y DAVID 

David. (¡Eo.qui? estará p'neaodd) 

{Áse/cándtiff') jEi gf nSf»í 
£*g. Ahí ¿RfOB tu, David?. Qué pronto hat 

yiit*lto, amigo mío. 
David ¿Muj proDti? - 
Sug, Por lo menoe, do h>id tardado tanto como 

yo lo esperaba. Y, á lo que parecf»> vienua 

muy ce atenta, ¿no es verdad? 



Divii. Y con razón: figúrate que al volver de T*- 
oubay«i me eocoutré en el cDidmo tren pti 
qneyo v^uía, con ao aotiguo cpiupa?ierbdtf 
colegio, á qnieo tu no coDOceii, pero del cual 
te he bablado muchan vec^s, oitandde como 
el mej )r y más querido de mis amigo9. 

Eng. ¿Manuel R mea? 

Ddvi 1. Si, Manuel Romea. May bn^o mu(haclr<: 
ya verás cuando lo trateti' Y yo lo quiero 
muihi; 00 no que es la personificación de 
rnis recuerdos d« estudiaite, época, tal vez, 
]á más he?m )9a do mi vida, puesto que en* 
toncas fué cu «indo te conocí. 

Eag. Gracias Dvid. Y, dime: ¿ha^ vi^to y¿i íJt 
Slgh X/Xdeáyei? 

Divid. No. ¿Glué dice de importar.t ? 

Eng. T.ae un párrafo en que B^ debh%^<^ ^n elo- 
gios para tí, diciendo que. . . . (Ttíma un 
perió ¿ico y se lo enseña en el punto á que 
se rffiere ) mird, aquí está, 

David. ¡Veara>»'I (fjpypnd*,) ''Tenemos el gusto 
' . (ií anunciar n nucrtrus lectorep que el cé- 
leb e arti:)ta de cuyos trint.tos hablamos en 
uno de nue^tros i umeros pasados, h^ vuel- 
to, después de cinco añ)s de aust^ncid, á la 
tierra que lo vio nacer. ^bemoA que este 
tiempi lo hi empleado estudiando en Ita-^ 
lii, y recorriendo las más hermosas ciuda- 
des del ant guo mu'ido; estamos seguros der 
que esto, unido á su talanto y á su genio^ 
hará que el joven artista se eduque ala 
altura de los más afamado^ pintoras mi ti- 



anopt IVo8)tro8 lo feliciUniOB 8ÍrCer-»f!i<»f>* 
te por B'i8 tríaof»», de»-eHD'io p*r<i bu freo* 
te toda8 la8 coroDas que mer^ce.^ 

Enj?. íYh lo ve? 

DavIJ. Estaa 8on picirdíaa d^ alf^iln bnen amijco 
que roe quiere, y que ann>ef)ta en iiu o>iri- 
'fío el poco mérito que tenfjnn uiU pinturas. 
Porque 4 la veidad la» pohree do mereoen 
taDto. Y ahota que recuerdo podría jn^nr 
que esta» líneas ban 8Ído e8crita8 pDr Mi- 
Duel. «^í, *»« lino de lo» redact irt 8 de El 
Siglo XIX. Ni sabe lo que se le espeta 
cuando venga. V< y á erg»t fiarle. Afcrtu* 
DadameLt-a estará fiqui dentro de poco. 

Eufr. ) Feliz d» ti, que tienes qnep te viaiti! 

DdVid. Si ay-r apenae herooa llegado, ¿crimo quie- 
res qiie veDgan á visitarte tus auiigai*? 

•Eug. íMsacnig*^? 

DdviJ. |V*raí'i"I todavía.no tiere* razóo para que- 
jarte. Ya ve« jí : DO he visto más que á 
• Maoue^ y e-^o por un»* caHnalidad, y, sin 
embargo, nadn digo. E itoy Hfguo de que 
nihñana van a acediarnoa to'loV i uestros 

roDí c'dos y {Kn fst momento^ 

Mnria que Vega, interrumpe á D^vid^ 
arrojándose á los brazos dt Eugeniu,) 

ESCENA 11. 

DICHOS MARÍA. 

Mar. ¡Eugeuitií 



DiviJ. Y con razón: fl^íSrate que al volver de Th- 
oubiAy«i me eocoutré en el cDÍdDio tren pn 
qne yo veoía^ con ao aotiguo compañero de 
coleí(ío, á qnien tu no conoceii, pero del cual 
te he hablado muchan vec's, oitáDdde como 
el mej ir y más qnerido de mis amigo9. 
Rng« ¿Maouel R mea? 

Ddvi 1. Si, Manuel Romea. May bn^o mn(haclr>« 
ya verás cuando lo trateb' Y yo lo quiero 
mo«hi; 00 no que es la personificacióo de 
mis recuerdos d'^ estudiaite, época, tal vez, 
]á méfl he?m t^a do mi vida, puesto que en* 
toncfs fué ciundo te conocí. 
B»jg. Gracias D vid. Y, dime: ¿ha^ vhto y^i Pt 

Sigh XIX Ae ¿yei^ 
Divid. No. ¿Glué dice de importar.t ? 
Eiig. T.ae un párrafo eu que sí debh«i'»« í*n elo- 
gios para tí, diciendo que. . . . {IVmfi vn 
perid ¿ico y se h e^seíJa en (4 ptado á ywe 
se rtfiere) mira^ íiqní ej?tíí, 
ÜAvid. ¡Vearai»'! (Lpyf^nd'.) '^Tenemos jl gusta 

• di anunciar á Düer-lri^g leurrírpí* r^^*¡ c^- ^ 
leb e arii.sta de criyos triat toí* k Aíb en 
uno de nue^troB i ámerna pR^Hm ^^BrueU 
to, después de cinco añ ís d| 
tierra que lo vio patjwr* 
tiempi lo hi em\}\^tiiU 
V\\ y recorriendo Uñ mii 
ítes del acfc guo hju idi ; 
gue esto, unido á m l 
h«rá qoeel jóv^u ha\ 
altura de los mía arat 
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Cinop, ^ío8)tro8 lo felicilániOB 8ÍrCer-«f!i<»f>* 
te por BHs tríaof»», de^enD'io p^r<^ bu freo^ 
tn todas U8 coroDas que merece/* 
¿Ya lo ve? 

Estas son picirdías d^ al^iln bnen amijco 
que roe quiere, y qne ann>efjt>a en im o>iri- 
^p e) poco iDérito que tengan toM pinturas. 
Porque 4 la veidad las pobres do merecen 
taDto. Y ahoia que recuerdo podría jn^nr 
qne esta» líneas ban 8Ído escritas por Mi- 
Duel. Sí. p« uno de log redact ires de El 
Siglü XIX Ni sabe lo que se le e^pem 
ciiaoífo Vtíikgfl. y* y 6 ergHÜarle, Aftrtu* 
nadamf^Lt^ fsifttá «qat dantro de poco, 
i^^tsliz d^ tí, que tieneí* q non te víeít*! 

£3i ay-r apenan hemoft llt^^£*do, ¿c^rao quie- 
T^R q'ie vepgfto á Yttiíarte tus amigat^ 

"*! toíiaví'i^Ti© tifre-* rBZÓn para qíi6- 
Ya VGA jí : Dc^e víiato mña que á 



argo^ Da(ÍH 
ana vao 

tíf c doR y 

o ¡endose. 




y Hf j^fi' o d« qiie 
i to^o-* 1 iiewtrníí 

fie fCtíjí^/uw.) 



Divii. Y on razón: figúrate que al volver de Th- 
oubay«i me eocoutré en el oiidmo tren pti 
qne yo v^üía, con ao aotiguo compaT^ero de 
colegio, á qnien tu no conoceii, pero del cual 
te he hablado muchan vec^s, oitándde como 
el mej )r y más querido de mis amigo9. 

Rng« ¿Maouel R mea? 

Ddvi 1. Si, Manuel Romea. May bn^o muchacb : 
ya verás cuando lo trateti' Y yo lo quiero 
muihi; oono que es ia personificacióo de 
mis recuerdos d« estudiaite, época, tal vess, 
la méfl hepm t^a do mi vida, puesto que en* 
toDces fué cu «iodo te conocí. 

Eag. Gracias Dvid. Y, dime: ¿ha^ vi^to y¿i íJt 
Slgfo XIX de ¿ye\7 

Divid. No. ¿Glué dice de importar.t ? 

Eng. T.ae un párrafo eo que s^ debhv»*» <*n elo- 
gios para tí, diciendo que. . . . (Ttítna un 
perió tico y se lo enseña en el punto á que 
se rf ñere ) mird, aquí está, 

David. \WQñm^A [[jpypnd^,) **Tenemo8 el gusto 
' • (l4 anunciar n nuertrus lectoren que el cé- 
leb e arti:)ta de cuyos trint.tos hablamos en 
uno de nue^tros i úraeros pasados, \\^ vueU 
to, después de cinco añis de ausi^ncia, á la 
tierra que lo vio nacer, abemos que este 
tiempi lo hi empleado estudiando en Ita- 
lii, y recorriendo las más hermosas ciuda-- 
des del ant guo mU'ido; estamos seguros der 
que esto, unido á su tabnto y á su genio^ 
hará que el joven artiga se cdoqne ala 
altura de los más afamado^ pintoras mi ti* 



mnopt ¡Vo8)tro8 lo feliciUnioB 8ircer-«ftiar>. 
te por B'i8 triaof»», de^eHO^io p*r<i bu freo* 
te toda8 la8 coroDas que mer^ce.^ 

Efi^r. ¿Ya lo ve? 

DaviJ. E8ta8 8on picirdías d^ a^f^iln bnen amij^o 
que roe quiere, y que annr>ei)ta en 8u o>iri- 
^p e) poco mérito que tengan uiU pinturaf>« 
Porque 4 la veidad la» pobres do mereoen 
taDto. Y ahoia que recuerdo podría jn^nr 
que esta» líneas ban sido escritas pDr Mi- 
Duel. f^K ^fl lino dtf los redact irt^s de El 
Siglo XIX. Ni sabe lo que se le espeta 
cuando venga. V< y á ergnfiarle. Afcrtu* 
DadameLt-a estará squi dentro de poco. 

Kufr. ) Feliz d» ti, que tienes qiiep te visiti! 

Ddvid. ¡Si ay-r apenas faenóos lleg^ido, ¿cómo qnie« 
reí) qiie vengan á visitarte tus amigah? 

■E»fir. íMsamig*»? 

DdviJ. iVimf*!*! todavi»i.no tiere^ razón para que- 
jarte. Ya ve« jí : no he visto más que á 
• Manue^, y e-^o por un»* caHnaüdad, y, sin 
embargo, nadn digo. E »toy «f gao de que 
nihfíana van a acediarnoa to^oV i uestros 

mnc c'dos y {lín fst momento^ 

Mfiria que Vega, interrumpe á D^vid^ 
arrojándose á los brazos dt Rugeniu,) 

ESCEiNAlL 

DICHOS MARÍA. 

Mar. ¡Eugeuitil 



lü 

Cn((. ¡Vl^rial 

Mar. )TcíI. . . .}'úi. . . .de«paéd de tanto tiem^^ 
pul. . . .dame otro abrazo . . .déjame qae 

te.leg* ! ¿Y n&ted, David, bneDc? (Tin- 

riéndole la mane.) 

David. Como siempre, Maiia; anrqno do, oo como 
siempre, bído mfr j )r. . ' 

Mnr. Pues q<>é, ¿ha estado mted eofermt? 

David. De^de el momeoto eo qae deje ias playas 
de Veracrnz. . . .Ei tao hermoso e^te pnis 
d^ flores y de volcnnes, tao puM este cielo 
baj) cayo az<il se desliíaroo las primeras 
horas de mi vida, qne, lejos de aquí, se 
sintió oprimido el corszóo por una ansiar» 
dad ioexplicable, por uoa especie de nos* 
ta1}i;fa semejante á la qne Adáo debió ex 
perimentar al partir del Paraíso. Y Inpg , 
que yo do puedo prescindir de las mexiea« 
ufihl. . . .HOD taD beHas. . . .! 

Mar. Gractas, en sn nombre, mi querido ami^o} 
pero no debiera U'^ted decir e c delante de 
Engenia por )o menos. 

Eug. ¿Por qné, M»*ríbf 

Mar. Porque te etcelarás de ese carifio nniver* 
sil de tu marido, qne^ ya ves, hasta tiene 
la fradqueza de decirlo. 

Eug. ¡Si te digo qué es más eDamoradol 

Mar. t^b! ahí ¿Cod que esas teocmo^?. . . . 

David. Ea cambio, EngeDÍa es la amiga más \ñ^ 
grata de todá« las amígns. 

MttF. ¿Oómc? 

Ddvid. Uaando usted llegó, precisamente estaba 
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RCüraDdo 4 todas f^ns aritigüae ccid) ftfierai 
de qne la habían olvidado, y de que. ... 

Cog. Eb verdad, qnerída; pero tu me perdonaráa 
que lo ha ja htcho eo medio de mi soledad 
y aif>lamiento. 

Mar. Sin duda alguna, Eugenia, y puedes creer 
que^si antes ro he venido á veite, ha sido 
porque h sta'hoy en la mañana me (artici* 
paron la noticia de tu vneha. 

David. Conque, Fefíontas, ustedes dt^ben tener 
muchas co^as que decirse, y yo las dejo 
para qne puedan hacerlo más libremente. 

Eng. jTe tas? ^ 

David. Sí, querida; tengo un poco de quehacer p<?r 
all4 dentro, y quiero concluir esta misma 
' tarde si es posible. Marta, que no sea ésta 
la ultima vfz que nos visite. 

Mar. Notieneustei razón para decírmelo, Da- 
vid: soy demasiado egoísta, para no procu* 
rarmo el placer de saludar á una hermana 
y á un amigo á quienes tanto quiero. 

David. Sracias. 

{Saluda y vás^ 2* puerta izquierda ) 

ESCENA lil. 

EUGENIA, MARÍA. 

Mar. Y bien, Eugenia: ¿qué tal has pasado estos 
ciccoañot? ¿Te habrás divertido mmhc.... 
habrás estado muy contenta. . . .? 
Sí) Maris; porque es un gran placer vivir a) 
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talo de un buen esposo, qne iios aini \ 
quien amamos, y civyoft triunfos en |>»í*eH 
iHn arifstipos como la ítalirt, nos llenan de 
* orgullo y sarisfacoíón. j9i vte a^ cuanto 
^océ en mi pftbre casita de Plorenoia, el 
día que sup»* por ün periódico qne un cua* 
dro de David había obtenido el primer pre- 
miol . . . jOlil en aquéllo^jTiniapntos. no me 
habría cambiado por nadie; ab^iólutamen-» 
te per nadi**. D.-j;mJo á. un lado el senti- 
miento m cional, haciendo abstraí^ción del 
mexicano, el autor era mi esporo, y ya tú 
podrás fíg^urrtiie que la cosa er* para voU 
verme loca. Los diariOvS no hablaban n\i\A 
que ífel pintor de El tormento (U Cuahuie^ 
nwtzín. que era el agunto del cuíulro, elo- 
friííndole y a8efi:n»'á4idole un porvenir de 
gloria y celebn'ilad. 

Mar. Justarías luuy a'*'gre ... 

Kug. ¡Y sin embarj^ol..,. 

Mar. ¿Y sin embargo, qué?. . . .concluye. 

Eug. María: tú. más que ni¡ ami^^a, eres mi hef^ 
mana, y te lo puedo decir iodo. Onaiido 3^0 
considerab^i que era la mujer d^-l artista X 
quien to'loa adnn*ral>an y á quien toilós an- 
sí ib in conocer; cuando yo oonfiideraba que 
era indigna de ll«*var su nombre, su nom^ 
. bre que era ün título de glori-», y qti© yo 
manchaba con el mío, se áne<raban eo lá- 
grimas mis ojos, y máf» de una vez me arm- 
(liUé para suplicar á Dio-* que me matara, 
q» e me matara i>ara dejarle libre. 

Mar.' ¡P«»bre Eugenia! 

Üug. Cuando en el paseo, cocida de fu brszo, 
veía yo que alguno se fijaba en nosotros y 
babhiba al oído de su compañero, me paro- 
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. cía que íiquel homlne estaba al tanto de 
lui MiuHción, y qne liasia se volvería A mí 
• para acusarme <ie haber unido mi nombre 
al i\o David. Y luego que lo» artistas ne 
en<5Uiintran en nnaaimó fera tan luminosa, 
tan radiante, que el borrón más peq leño 
es advertido inmediatamente, y el mnndo 

no perdona el mnn o no í»olo mata al 

gubano, sifio también al inocente bolón 
qne ha oarcomido. 

Mar, ¿Y David? 

Bug. David no me aouí»a; ha arrojado al olv'do 
mi paBado; jiero mi oonoiencia up, y la «» n- 
ciencia hnhja muy alto. 

Mar, E^ que tú no tieneH que temer de la con- 
oienci K Si tú le hubiera» engañado, si te 
hubieras uniJo á él guardando, tn secret<», 
vaya! pero u'»a mujer que tiene la abnega- 
ción y la. lealtad de presentarse ante los 
ojos de su aj^do con toda la espantosa rea- 
lidad de la'oesgraoia, no tiene de qué acu- 
sarte, si apesar de eso hay un hombre ique 
le ofrece su corazón y su porvenir. Tú hi- 
ciste lo que debías, y aún más de lo que 
debías, para que DaTid prescindiera de tu 
cariño; si no lo conseguiste, si él se olvidó 
de todo para enlajarse coniígo, ninguno 
tiene derecho de culparte. 

Bug. El mando no sabe eso, el mundo cre«rá 
que yo* he abusado de su^amor par» enga- 
ñarle, y esto me desespera por David, que 
tal vez llegará á pensar lo mismo * 

Mar. jVanios! Eugenia, rechaza esos pensamien- 
tos que te hacen sufrir tan rudamente, y 
no te vuelvas á acordar d^ esas -cos^s, 

Evíg. ¡Ojalá fuera posible, María! 
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Mar. ¿Y por qué no? 

Uug. Porque en situaciones como la mi», ea to- 
das partep, haf^ia en las nombras, loa cijos 
lio encuentran sino aqueilo precisamente 
que deseáramos arrojar de la memoria! ...*. 
Pero dejemos esto Á un lado, como dices 
tú inuv bien. ¿Qai»*res visitar la pequeña 
galería que ha formado de sus cuadros 
nuestro artisti? 

Mar: Iba á suplicarle que me. proporcionaras ese 
placer; a-í t^s que acepto, y te doy las gra- 
cias por hiiberte ailiicipado á mis deseos. 

ESCENA I\^. 

DICHAS Y DAVID 

Díiy. ¿Has oi<lo sonarla campanilla, Eugenia? 

Eug. No; hemos estado tan distraídas. . • 

Dáv. Pues á mí me parectJ. . . . ¿pero ustedes 

Iban á salir oor lo que veo? 

M-^r, Sí, muy cerca. 

Eug. Iba Á enseñarle, tus cuadros á María. 

Dav. Ahí Muy bieu. 

Bug, Conque toma mi braz.o, y vamos. 

Mar. Vamoá. f Vánse priinera puerta izquierda, y 

ESCENA V. 

DAVID, luego MANUEL. 

Dav. Si me habré engranado creyendo que toca- 
ban. ¡Vajal ¡Vaya! Y ese chico que no 
viene. 

Man. (Errando.) ¡Querido Dividí 
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Pav. iM^niiel! f Se abrazan J Ya me fi^u abA 
yo que no ven«lrías. Si<^ntate, humbi'^i wén- 
t'iie, y déjanv* que le mire á toda mi Bai'« • 
ÍHcción; pero ant<% dime. ¿ir^davía forma» 
pane de la redacción de El Siglvf 

Man. Sí, y compren lo por qué me lo preguní; g. 
Has creMo que el párrafo relativo á lí ha 
Salido de mi p'uiUH, ¿no es eso? 

Dav. Pues qué ¿no os tuyo? 

Man. No, ló ha escrito un compañero que ni si- 
quiera te conoce. \Ya verás! 

J3av. iHombre! y yo que estaba en la firme per- 
Buaoión de que era tuyo .... 

Míin. Conque, vamos á ver, cnéniame, ¿qué has 
hecho en todo este tiempo que has estado 
ausente»? 

Dva. Poco menos qoe nada pasearme en Ronaa 
6 Florencia casi todo el día, después de dar 
algunos brochazos en el lienzo, y volverme 
en seguida como tú lo ves. 

Mün. DjbÍ48 afiaiir: dtspuéé de obtener vaiios 
trraufos eo la tierra clásioa de los artistas.' 

David ¿T iunfos? 

Alan. Ya lo ero* ; en oaantoR diarios floreotio^s 
caían á mis manos á fi *e» áA af^o pagado 
siempre encontaba a'gún elogio para el 
ántór de El tofincrUo de Caáhutemotzin, 

David Sí; ya récaerdo: un pobre cnadrito qae tu- 
vieron la bondad de premiar en la Exposi- 
ción. 

Man. ¿BonJady eb? 

David No, Manoel^ ni digas qoe es modestia; n 
lo conocieran, te conveLceria» de qoe en 
rci^lidai vale bien poco. 



Ití 

Mao. Advieite qne los ititlianos 80d peritos en 
)tft. matem y qae a^^o drbe valer ta cua- 
rto, cnaodo obtuvo el primer prt^mio. 

Dtvid Uoa casutftiidai 

MiD. Pi-and) á otra ofiii, puesto que tus pin tn. 
rHM DO mereoeu U r^oa ¿\né tt»! viaJAite? 

r).ivid A'^ ; un p(^*c i de Espa&a, lo mismo que 
d' I cali»!, Londres. Pnrts. . . . 

Mmd. Abl ei»toviste en Reiría 17 qué tal? 

D.vid Y» tu lo conoces a pe^ar dt» uo haberlo vi- 
HifH lo Uí/ACMidift^ ID mentía y populosa, d *r- 
de eetÁ reconcentrado t<ido to bueno y to- 
do lo malo de U ticna E Ct^rebro de e^a 
loca que se llama Francia, en el que es 
preciso estudiarla p^ra c^^m^^fulerlf»; por- 
qu**, ciertamsDte, el que c^nuce á Paiin, 
puede decir que ooD'^ce á \oa franceses. Ahí 
es doude puede observarse ul carácter de 
eoe pueble», mirad lumbre 3^ mitad oi&o, 
que por una paite defaempieoia^oa callo 
para alzir una barricada, cH|>resentado por 
sus obreros, y por otro se dirige á iMabilie, 
á divertirse, representado por una compar- 
za de estudiantes y grisetat^. 

Mao. Hombre, á propódito^ ¿«e baila allí mucho 
CaD- Can? 

David Mucho; el entusiasmo que ha producido 
ese baile casi taya en frenesí: aquello es 
uoa turba de furiosos, de salvajes» que se 
olvidan de todo para iosimísmarse on saa 
pierna^ y en sus pies, y que saltio, se re- 
tuercen y se agitan. Allí, en Mabiüe, más 
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que no fiitio de recreo, le parece á udo eo- 
coDtrarse en el infierno, rodéalo por los es- 
píritus del vértigo. 

Man. ¿Y por sa pne8to qae el Can-Cdn está ad* 
mitido en todas las clat es de la sociedad? 

Divid £o to4a«: no temo ex gerarte, si te digo 
que de las tres caartas partea déHa pob u* 
ci^D apenas 4)abrá uno qae fio lo faaya en**- 
fiayado algaca Vf z. Lo qae yo siefito cf quo 
* México está «"Cnt^^gi ándese de tal noanera 
en ese puntp, que va á.fer otro Paii^ des- 
tro de poco. 

Man. No; aquí el i^an Caá está ¡redi cido al t^ea- 
tro, y nada más: anas coantas bailarinas, de 
piernas más ó menos afrodiciacas, y he 
aquí todo. £1 público lo aplaude, pero no 
lo apppta por fortuna. 

D*v¡d Yo me alegro porqtie el tal bailecito no es 
de lo más moral, ni de lo más decente que 
digamos*. 

{Eúgetiia y María aparecen 1 ^ puen 
(a izquierda.) 

Eatas señoras, por lo menos, estoy seguro 
de qoe participan en todo de Duestiaof^ii 
nión. 

ESCENA VI. 

DICHOS, BÜOENIA Y MÁAIA 

Mar. Seguramente qne ^í ¿Oomo VdrmOí Ma- 
uuelí 



Divii. Y oon razón: figúrate que »l volver de Tü- 
Gub(iy^ me eocoutré en el micuno tren pn 
qneyo veuía^ con ao aotígao compañero de 
coledlo, á qnieo tu no coDOceg, pero del cual 
te he bablado muchaR vec's, citándde como 
el mej )r y más qnerido de mis amigo?. 

ICog. ¿Manuel R mea? 

Davi 1. Sí, M^innel Romea. May bn«o mudiach : 
ya verás cuando lo trateb* Y yo lo quiero 
muihi; cono que es )a personifícación de 
rnis recuerdos de estudiaite, época, tal vez, 
]á roéfl he?m i^a do mi vida, puesto que en* 
toncífs fué ciundo te conocí. 

Eag. Gracia», D vid. Y, díme: ¿ha^ visto yd í¡l 
Sigh X/Xdeáyei? 

Divid. No. ¿dué dice'de ¡mportar.t ? 

Eiig. T.ae un párrafo eü que sí defeh»»*»*» <*n elo- 
gios para tí, diciendo que. . . , (Ttana un 
perió líco y se lo evseña en el punta á que 
se n fkre ) mira, aquí está, 

David. jVeamii'I [Lpypnd»,) "Tenemos el gusto 
' • d'» anunciar á nuertrus lectores qne el cé- 
leb é arii^ta de cuyos trinr.tos hablamos en 
uno de nue^troB i úraeros pa^ad )8, ha vuel- 
to, despuéi de cinco añ)8 de aiis^^ncia, á la 
tierra que lo vio nacer, ^bemofi que este 
tiempi lo ht empleado estudiando en Ita^ 
I i i, y recorriendo las más hermosas oiuda* 
des del ant guo mu^^do; estamos seguros d^ 
que esto, unido á su tabnto y á su genio^ 
hará que el joven artista se cdoque á la 
altura de lo8 más afamado^ {ñntoriis mi xt- 



Cino#4 IVo8)tro8 lo feliciUruo» 8ircer-<fn«r* 
te por »<i8 (ríoDf«»f dei-enDílo p^ra su freo* 
te todas l88 coroDBB que merf ce.^ 

F.ng. ¿Yrt lo ve? 

DaviJ. Estas son picirdías da a^^^tln bnen amij^o 
€|ae roe quiere, y que annneiifA en f>n o^ri- 
'fío el poco mérito que tenj^an mU pinturaf*. 
Porque 4 la veidad las pobres do mereoen 
taoto. Y ahora que recuerdo podría jn^ar 
que esta» líneas ban «ido escritas pDr M*i- 
Dnel. í'í. *»« nno de loa redact ires de El 
Siglo XIX. Ni sabe lo que se le espeta 
cuando ver)ga. V« y á ergn fiarle. Afcrtu* 
nadameiít-i f scsrá ftqaí dentro de poco. 

Ku^. ) Feliz de tí, que tienes q^iien te visite! 

Ddvid. 8i ay-r apenas heoKm Hedido, ¿cómo quie- 
ren q>ie vengan á vibitarte tos amigah? 

Eug. ¿M 8 amig-i»? 

Ddvii. {Vim^'^l todavía. no tiere<i razón para que- 
jarte. Ya ve« y( : no he vi«to más que 4 
• Manuel, y e-^o por nri»* casnalidad, y, sin 
embargo, nadn digo. £ >t.oy Nfgao de que 
mhñaria van a aceditirnoa to^lo^ t ue»tros 

roDíC'dos y (En (H momeftto^ 

Mfiria que Vega, interrumpe á DaviU^ 
arrojándose á los d rozos dt Rugeniu,) 

ESCENA II. 

DICHOS MARÍA. 

Mar. ¡Eügeüibl 
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JVlao. Graoíaf». 

Mar. CoDqu*^ ha ta la noche. 

David H^sta la noche. 

Eug. jCJaballeroi (Saludando á Sfanuel) 

Man, jSeftorital Hiuta San Cosme. 

(Manuel y David las acompañan hasta 

la puerta del foro) 

ESCENA VIL. 

PAVID y UÍANÜKL, 

Man. (luoridó: |cdmo eg que en %w cartas no 
me cfiítaste qae te h&ibias casado? Al día 
BÍ^aiente de ta panií^a se supo aquí qae ce 
habías llevado una machacha; pero eso lo 
tomé yo por una simple locura ía?enil y 
' nada más. Yo igooraba, aunque ahora nie 
lo supongo; que esa compañera de viaje 
era ta esposa. 

David J!n efecto, Manuel, era mi asposa. 

Man. P ermítetue que te diga que no entiendo una 
palabra. En aquel tiempo yo era tu más 
intimo amigo, el que te acompañiba á to- 
das partes, y entre tus novias no recuetdo 
haber oenoddo ningnna Engeni», La ulti* 
ma de qqe me hablaste, faé Margarits, la 
querida dé D. Raoiiro; pero á esa ni la 
cuento» porque para habarle dado tu nom« 
hre, era preciso que antes hubieras perdido 
larai6o, 
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David Segán eso ¿tú no (e habrÍAs enlazado con 

ella? 
MttD. ¡Hombre, doI 
David ¿Y por qnét 
Man. En primer logar por mf, y en segoDdo la* 

gar por Iob demás, 
David No te comprendo. 

Mfin. ¿Tú crées'en la reabilitacién de la mujer 
. cafdaf 

David Sí: jo sostenga que la mujer es rfabilita- 
ble, cuando su alma se ha conservado pu- 
ra, y, sobre todo, cuando eu falta h% teni- 
do per móvil, no la vanidad ni los placeres, 
Mnonn sentimiento noble y generoso, el 
de salvar la vida de ana madre* como en 
ese caao. 

Man/ El fin no jaEtífíoa los medios, y el mund^) 
jamás olvida ese refrán. Cuando ve uno de 
eus miembros gan^i^retado, teme corrom- 
perse, y, sin preguntar la causa, se conten- 
' ta simplemente con cortarlo. Por lo demás 
no hace í^ino lo que tü mismo haii ib en 
circunstancias semejantes. 

David éYt? 

Mac. Eií c^aro, y te lo voy á probar en dr s pala- 
b as. Un día, por ejemplo^» ves á un asesi- 
no que me ataca puñal en mano, y te in- 
terponep', de esto resulta que me salvas, 
peio á costa de tu brato que ha recibido 
todos los golpes er la lucha; pues bien, si 
á c nsecueGcia de esto ee te gangrena, ¿te 
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deti n<*8 en cortarlo porqne haya tMo el 
salvador de un Bmi^o tuyt? 

David Si pnfde panar, lo dejo. 

Man. El hecho ffl qne eso es iropoítiblp, 6 porl^ 
meiíoH mny difícil. Mientras el medico So 
cifffad po se convenza de qoe un miembro 
i.odiidoes ftisceptible de cararse, no ha 
d i prepciñdir de su f istema. 

D vid Minuel, veo que eres muy severo en tus 
ap^ecÍHCi( nes 

Man. E toy 8f guro de que tú piensas como y ; 
HefieDdea el caso y no rae extraña, porque 
M-vrgarita está comprendida en é!; peroren 
ti f Ado, tú me conced«>8 la ruzóo. 

Dévi.l {Con entusiasmo crecie^tt^.) Te ergafia^: 
yo no dtfiendo el c^fto por Margarita, co- 
mo dices, sino porque es mi convicción^ 
po que es mi creencia, que cualquier cul- 
pab e puede rehabilitarse de sus faltas. 
{Yo no condeno como la acciedad al prei^i- 
diario que ha robado un pedazo de pao pa^ 
ra sus hijos, yo no condeno á la pobre mu- 
jer »ÍQ educación y abandonada, que eldia 
qne ^e muí^re de himb^e se vende en el 
vértigo de la miseria, por unaa mig*«jas.de 
Toen^rrgol . , . jAl que no educa á lá ran- 
j« L . . . *iAl que la comi)rhI ,Yo á quien 
condeno e^ á la «ociedad qué se enfanga 
y des^uéA se asunta de pí misma!, . . . |A 
pf^a madre que arroji sus h'j )6 en el alba- 
fml.y que den pues no quiere reconocerles! 

Ma-". ¿Y qué lo Taraos á Lace:? Yo q^áero ccn- 
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venir oo&tigo en que sea una injudticU im- 
perdonable qae Ice hambr<^8 oaeiigaen fal» 
tas, de Ia9 qae tal vez son cómplices; pero 
está deniaeiado arraigada para que iü, ó- 
jo, abrignemotf la esperanza de destratrla. 

David No: yo tengo mis ideas j mí manera de Ver 
las cosas; pero sin la pretensión de hacér- 
selas admitir á la sociedad. Ella puede se 
g»¡r el camino que le caadxí yo, por mi 
parto, lo que nunca haré s^^rá saír ficar, en 
aras de sus cñpiichos y de sus necedades, 
ni mis sentiimieiitos, ni mi cor» zór. 

94 an. Pues serSs un mártin 

David Mártir es mejor que necio» 

Man. Sin embargo. , , . 

David Dime, Manuel: un hombre que pitusa y 
siente y obra por é\ mismo sin consultar 
con la muHitud, tú, porejemp'o^ hí un día 
te enoQñtrarHS con unamnjer, á&gel en el 
fondo y m retriz en la 8upe]fi)Je, que per 
la primera v z despertara en tí ese anacro- 
nismo del sentimiento qqe se llama amor; 
si al lado de ef>a mujer divisaras un hori 
eonte de cielos y un porvenir de felicidad, 
¿enunciarías á todo etto por el mundo? 

Man.* francamente, sü 

David ¡Mentira! 

Min. ¿Mentira? 

Ddvid Tá no eres tan miserable para d^jirtí 
venoer por la preocupación. 

M'in. Prescindo del Qué dirán. 

D^vid Ent nc3B. 
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Man. Pero do prescindo de mí mismos 

David ¿Ctué quieres decir con esc? 

NfaD, Suporgftoroe por ud motneoto qne tú fap" 
ras exposo de Marga ita. I)ime: ¿no es ver* 
dad qae eo medio de tus efasiones iotimae 
non ella, cuando fí^bricitaute y eí)r¡o la tu- 
Tieras en tus brazos ftcariciándola,. ¿no es 
verdad que sentiiías algo como e\ infierno' 
aote el recujerdo de qne aquello^ labios es^ 
talan manchados por el ósculo de la ira-* 
purezb? 

^aponiendo que td fueras esporo de 
MargArita, si mañana te diera' un hijo, ¿no 
es verdad que ese hijo tendría derecho i' 
roaldeciite por haberle dado una maíre, 
cnya mancha bq reflejará sobre su freuttf 
Pero. . . . jjál j}ál ¡já! eetamos tomando esta 
apunto tan á lo serio, que no parece sino 
que RQÍ^ suposición es verdadera, según el 
seño que me estás pooieodo. ¡VamosI que- 
rido David, espero haberte convencido por 
completo, y me retiro contando' con que et*- 
ta nrc he rae referirás entre dos pooches to- 
das IhS circunstancias y todos lot* pormcT* 
ñores de tu entacer Yo te conoz<5o, y deben 
Fer interesantes porque tfi tienes muj buéd 
gnsto en materia de aventuras. 
(Toma au sombrero.) 
Onrqne arreglarse y hasta la vistaí 
(Tendiéndole la mano) 

David (Secamente.) 
Adiós. 
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MaD. {Desde la puerta ] 

IVI i •! Balados* para Eugeniál^ 

ES )ENA VIÍI. 

DáViD 80LO, 

Apopado en un sillón permanece algunos wstan^ 
tes con la mirada Jija y como anonadado. En 
sus palabras como en su acción se hará notar 
la lucha gne sostiene» 

Expresiones pafa EogeDÍa. .... .Sí, para 

Marficarita! i Y yo que noDca me oa- 

bía fijíido en ell< í Manuel tiene ra* 

2ón! Sos ptinneros Vepos, sus priDoeras oa- 
ficias. . .¡Óh! en éste momento es cuando 
eptoy sintfpiido e^e torcedor de los recuer* ' 
dos, ese infernal suplicio del pasadol. . . , 
¡Es verda'íl Yo creía tenpr valor para ven* 
cer esa prpocu pación á fuerza de cariffo¡ 
ppro. desde hoy, ya no podré veri a sin. . . . 
iB^to es borribM Y luego, si yo tuviera 
un b»jo. . . . jDios mío! ¿qué be hecho para 
qn*> loe ca^ht¿u^s de í»8to modc? (Pa'Ksa.) 
|Nad^ I mi porvenir destruido, . . . ¡mié ¡la* 
hiones trom badas; . . .! D^ boy más, no »#- 
Té sino la befa de la sociedad, que me e^* 
rnpirá á la cara e«»e nombre de Iodo, ..... 
¡Mrirgarit» f ¡Ahí Manuel no sabe lo que sus 
palabras han hf'cbo germinar en mi cera- 
í&ón. . . .1 jY el baile. <. .| |Es preciso que 
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Eugenia vaya al bUle ! | Exploraré el 

teneoo, así teodróalgo á qoé atenermtt 

ESCENA IX. 

DAVID Y ÍUQENIA. 

KoR. lAmÍRO míol 

David iMargarita Eagenia! 

Exig. (ÜonaTnargura,) 

David, ¿por qué pronuncias e8« nombre? 

¿Tienes algún naotivo de qneja contra mí? 

David Yo 

Eug. ¿Juzgas acaso que no es suficiente lo que 

sufro, lo que el oiundo me hará sufrir ma* 

ñaña para expiar una f^lta que 

-David (Como temiendo ser oido) ^ 

iSilencio! 
Eug. Y añades tú también tu insulto. . . .? 
P^vid Eugenia. , . . 
Eug. . ¿Crees que sea necesario que oiga yo ese 

nombié para acordarme de aquel tíempo 

en que era la. . . . 
Divid iSileociüI 
Eiig. ¡ \h! yo pencaba que jarnos eROonirarfa nn 

tormento má» í^apantoso que el qae llevo 

^n mí misma hace cinco hft:)P, y sin em- 

baiga. . . • 
DjkVid ¡Vanotl perdóname. .. .yoHe juro que 

que no tuve ningún objeto .al decirte e^a 

palabra. . . .broló de mis Ubios sin caber 



c6ajf>. .'. .JO te aseguro qoe jamás volveiá 
á Afn^r en tas oíaos!. . . .¿Estás contenta? 

E )g. ¡David! » 

Ddvid No ilorea. . . .rs la priDQera vez que ccme- 
to esiiaiveit ncia, y te ruego que me 
, d¡*culpehl. ... Me parece que tango de- 
recho para pedirte ese favor.. . • . 

Eu^ E*tá bien. ... 

David ¿Y ya ha^ arreglado todo lo necesario para 
iralbail»? 

Eog. ¿El bailt? No, todavía no. 

David {Pdrezosal pa*^s apresan te mientras yo voy 
a hactr lo Oiismo, porqae á las nueve pro> 
metiste estar en la casa de María» 

Eug. jEit ve dad! 

{David se retirrt volviendo la cara y déte* 
niéndose á cada paso pira mirar á Ev^e- 
nin, Al Ifegar ala 2^ pueita derecha^ 
termina la vacilación de que ha estado 
poseído, y cximo resolviéndose ^ retrocede 
apresuradamente hasta Eugenia^ cuya ca- 
bezo coge e*'tre sus manos para besarla^ 
sdtdndda brilsco mente én eV instante dé 
ir á hacerlo ) 

David jNo! {Váse precipitadamente.) 

E*»g, ¡Al! Cae desplomada en el billón ctr^^ 
cano ) 

Vm DEL ACTO P.UMERO. 
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ACTO SEaUNDO. 



Salón de d^eanso^ prúfusamente ituminadoj oon 
dos puertas alforo^ a través de las cuales se ve- 
rá un patio eon una fuente en el centro rodeada 
de tiestos con madreselvas y otras plantas irepa'^ 
doras. En el salón^ esptjosy cuadros^ columnas^ 
bustOSy sofás^ sütonesj consotas, alfombrad can- 
dil^ candelabros^ todo de lujo y coto<íado oon 
gusto. 

ESCENA I. 



D. BAMIRO. 

♦ 

¡Vaya aoa casaalidaál ^Ella aquí! Lo qae 
yo meóos me podía esperar en éste baile« 
Dfopués de oinco afios en qae casi h^bía 
acabalo por olvidarla, se me apa eoe dere- 
peo te Ov)D su verdulero nombre, y cacada 
Dada menos qne coo el pintorcíto de D4vid, 
qad tiene todo el defcaro soficionte para 
tiaerla a una tertalia y p'^sentaiía como 
80 esp 8^. lY qué bien se habrán reído da 
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milosdofl palomofl . . . . Efl olaro, despuéa 
de la partida que me jo^aroo. • . .pero ya, 
ya les arreglaré las cneotaci. 

ESCENA II. 

D. RAMIRO T ANTONIO. 

Ant. Uuerido D Ramiro. 

Kam. Qaerido Aotooio ¿cómo vamo»? 

Aüt. ¿Qué diablos ee hace uoted por aquí tan gr- 
K ? (Precisamente como jo lo i^cesitaba.) 

Ram. Ya lo vé asted, fastidiarme. 

Ant. ¿Fastidiarse? 

Bam. ¡Sí, descansando de U fatiga y hayendo de 
ese alegre t( ibellino, donde tanto se btiila 
* y fe divierte. 

Ant. ¿Ha esta lo u**ted muy oont^into de la fiesta? 

Bam. ¡Hombre, sfl 

Ant. ¿Y qué tal de mncbach^e? ¿Habrá hecho 
usted alguna conquista, no es veidad? 

Ram. ¿Conquistas? 

Antr ¿Y por qué no? 

fiam. U§ted decididamente está de broma, por- 
que de otri^ manera ne puede comprender- 
se que quiera convertir en Cupido á on 
honüire >i|ue cuenta ya diea lustros bien 
completos. 

Ant. Pues, lo que soy yo, me h") encontrado con 
una muchacha. . , «¡y qué muchtch J 

^am. ¿Qonitafehf 
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Aofc. Eocantador^ y Bobre t do Dovaleaca! 

Ram. ¿Novelesca? 

Ant. Ya lo creo, n es todo nn t'po, todo un per- 

Fonpj > d* comedia 
RitD. ¿Y esta n')Qhe es oaando u^ted la hi codo- 

cid( ? 
Ant. No, no, do «rñir, hice algún tiemp ; í»Mo 

qie estos ü timos nños la habu y > pt-rdido 

de vÍHta enteramente. 
Ram, ¡Ahí j^kl 
Ant. (Es precisp que e?te vi jo se poDg% de mí 

parte ) 

Ram. (Apojte) 

(A dónde irá a parar este mucbaoh ?) jOon- 
que decía usted que esa chica es una bis* 
toñfe! 

Ant. Puede usted juz^^nlo por sí mismo^por este 
pasaje de su vida. 

Ram. A ver, oiga 'nos. 
(Se sientan.) 

Ant. Figúrese usted que la joven á que me re- 
fiero vivía muy humildeDíiente cop su ma* 
dre enfeima en una cat*ita. de los arrabales, 
cuando un hambre, que probdbleme'íe era 
un gran íi!áutrapn^. le propuso una d« esas 
infaoiiafi que la generalidad de las mt^j^rcs 
na escuchan «in rub rrizirse y sin estrem*^- 
c^rse. La infeliz luchó p)r algua titipp^ 
entre el amor de su madre y el sentimiec» 
to de la virtud; pero una nothy la prbre se- 
ñora se moí-i por tdlta de un mendrug'^t 
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y.. ..el cariño filial venCióI* El viejo vio 
campl¡du0 sas deseop. 

Ram. {Es Margarita, n i me cabe dn la.) 

Ant. El Facnfijio fué ¡LÍjti!, porque \n depgra* 
ciada, a' acercar ei pan de la derhoóra á 
loa labios de 6U madre, ecojDtió que esta- 
ba muerda. 

Ram. ¡Pobre niñi. . . .! Pero, pro«íg* usted, que 
lah<^toria está f>09ir,i va mente iflterei^aQte. 

Ant, Pues bien; al verse sola y enteramente aban- 
donada, U joven, sin f xpariencia y arras^ 
trada por las circnostaLCias, &e dejo en^a- 
fiar por sa miserable protector, que en Vi z 
de egpjsa la h<zo su querida.' Ante la so- 
. ciedai pasabi por su sobrina; pero ya us- 
ted oompren ierá qne no toaas las coshs 
pueden ocul nrae, y que al c^bo y al fi i se 
supo de qué oaturaltza eran aquellas rela- 
ción ''S. 

Ram, Era de esp^^r rae; ya lo oreo. 

Aut, Un pobre art ^ta, sin embargo, tomando. la 
ficcióá de I nena fé, se enamoró perdida- 
mente dé li chica, que no habiendo amado 
nunca, sintió pjr él una atracción FÍmpáti- 
ca y desconocida. Asi pagaron muchjs me- 
ses; él engañado y cada vez más cieg >, y 
ella ocultando UQ cariü) que consuleraba 
una bcura. A. cada instancia d 1 amaote, 
ella contestaba que prescindiera de un 
amor qué j>imá8 podría pagarle, eludiendo 
la respuesta franca, tanto por no dar'e un 
golpe demasiado rudo, cj>mo por no t^ner 
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qae tODrojarse »&te bus ojos. Uoa üoahe, 
Din embar^^o, se lo dijo tcdo, esperando de 
esta manera diboadirlr; pero, por el contra- 
lio. ... 
Ram. Kl macbacbo persistió en su ¡dea. 

Ant. Y no solo eso, sino que teniendo que partir 
para Italia en psos días la víspera de ^n mar- 
cha se enlazó en secreto, y a la mañana si- 
guiente denH pareció con ella, d^jeindu bur- 
lado al viejo, que se hallaba postrado por 
la^otá, y al mi(>mo tiempo á un preren- 
diente que tenía el capricho de arrebatár- 
sela y hacerla su querida. 

Ram. ¡Hh! ¿Conque había otro además del afor- 
tunada ? 

Ant. Otro, á quien ella solo contestab^s con des- 
precios, sospechando tal vtz sus intencio- 
nes 

Ram. (Briiscamente y levantándose) 

¿Y todo esto, en resumidas cuentas, á qné 
viene? . 

Ant. ¡Hombre! jVaya una pregunta! 

Ram. ¿Usted conoce á todos los personajes de su 
cuento? 

Ant. ¿Y usted conoce á todos los individuos de 
mi hittoria? 

Ram. Yo 6 todos. 

Aút. Y yo también á todita. 

Ram. EHa es JVlargrarita. 

Ant. Y él es D.* vid. 

Ram. Los otros dos. ... 

Ant. Somos usted y yo. 
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Ram. Teoemos la veoganzi en na&átras maoot* 

Aot. Eso es precisamente lo qne yo deseo. 

Ram. h% fiocioiad está de oiiestra parte. 

Aot. £$0 era lo que yo pensaba. 

Ram« David es uo artista que do saeña más que 
con sus pinceles y su Ea^^enia y. . . • 

Aüt. Perfectamente, comprendo el plan de us- 
ted, y es el mismo que yo*me babí^t torjado. 

Bim, jBíenl pues ef»ta misma noche es neoesario 
que reciba el golpe; y muy despreocupado 
y poco pundonoroso ha de ser, sibo se ec- 
earj^a él mismo de vendarnos. 

Ant. ^Seguro! (^Después ella Ferá mí»!) 

Ram. ¿Q.aé deci^ usted? 

Aot. {Nada! que lo demás de mi cuenta corrv; yo 
le aseguro á usted que será el golpe de gra- 
cia*. 

Ram. ¿Qaé es lo que piensa usted hacei? 

Aot. Ahorre usted preguntas^ y obremos cada 
cual por nuestro lado« Cualquier medio se- 
rá bueno, sí el resultado cof responde á nues- 
tros iotereses. 

Ram. Creo que nos hemos entendido, y* do sería 
malo. .^^ 

Aot^ Poner manos á la obra, ¿üo es rerdadf Pues 
hasta la viste. 

Ram. Sí, querido Aütonio, hasta la vista. 

(Antonio va á falir^ y al Ih^ar á una de 
las puertas delforOy se detiene per Evge- 
nia y Manuel que aparecen en elia ) 

Ant. |4^,ve/j/o«.) jAiil 
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ESCENA III. 

PICUOBf EUGENIA y láANUEl^. 

Man. ¿A dónde tan de prisa, Antonio? Señor 
Don Ramiro. . . . (Saludándoles.) 

Ant. Vine á orejar nai trente bafí^idade Fndor por 
el cansancio, y vuelvo nuevamente al bai- 
le, para aturdirm^ en bu bnllicio y en bus 
armonías. Si uetedes gustan .... 

Man. |6raciafel Eugenia euia un peco fati^da, y 
mientras. , . . 

Ant. Entonces, ustedes dispen.«arán que no loa 
acompañe; pero en Q^inbio D. Ramiro ha* 
rá mis veces. 

Ram. Con mucho gusto. 

Ant. (A Eugenia,) A los piéd de usted, 
{A ManueL) Adi^s! 

ESCENA IV. 

Jíicqos menos antonjo. 

Man, Vamos, Eugenia, tonoe usted asiento, y 
permítame qu^ la presente á D. Ramiro, 
uno de Ips admiradores de David, y que ha- 
ce itn momento me indicaba el deseo de co« 
^' oocerla. 

Ram. "iSefiors! 

£ug. iCáfoalierol . 

Ram. U^ted me perdonará sí cfee un atrevimieB- 
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to la ¡DdioaoiÓD qoe hice á Manoel de que 
en la primera oportoDÍdad me pres^entara 
con la esposa ue udo de oaestros más céle- 
bres artistas; pero yo scy a^i: cuando me 
eocu^ntro con una nctabiUdad, idertifi^o 
con ella todo lo que se la rcflaciona, y me 
Bgra<^a conocerlo^ 
Mao. Y, má^i, cuando se trata de la CQmpofíera 
de trabajos y de e^tudioo, como en este ca« 
so, ¿Qo es verdad? 

Ram. Seguramente, basta con que á suf ojos se 
halla desarrollado y tomado vuelo el geoio 
artístico de nuestro amigo, {ara que sobre 
su frente irradie a^go de la.gjoria que á él 
le corresponde. 

Hug, iSe&ore»>!. . , . (jClué fitnacioi^ tan ei^pan- 
tosa!) 

Ram. Por lo demáo, Manuel^ contenga usted con- 
migo en que si la earr^ra del artiata es un 
calvrtfio, el calvario de David ha de h.^hHT 
sido muy dulce teniend'» á su lado uoa en- 
posa corpo Eugenia. 

Man. Sin duda ^Igun»; un artista de corazón co- 
mo David, necesitaba una joven virtuosa 
como Engenta. 

Eug. ({Dios miul) 

Man. Vo lo digo por mi partf ; en .el casó de to^ 
mar eftado, elegiría á cualquitíra meuos á 
«fi'i icüjer iodigi.a. 

Ram. {Con int. neón) 

¿Q,ae Iti í'«ieie i D^ted^ Ei ¿;(H.iaí 

Eug. A n í . . y 
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MaD« Eogeoia dice lo misaio que yo; y aunque 
8tt esposo sea tan cofiador que defienda la 
rehabilitación y quién sabe cuántas otras 
utopías, yo me felicito de que ella se halla 
interpuesto en su oaminO| porque, así, le ha 
evitado una calaverada qne le habría costa* 
do muchíBis lágrimas. 

(Sis levanta con naturatidad d recorrer I09 
cuadros del salón.) 

Eng. (|Ei no sabe. . . J |Q.ué suplicio! 

Man. Yo quisiera que se hallara «qui para pre«- 
guntarle si insiste todavía en sus opinionep; 
le pondría un paralelo para que juagara, 4 
ver si entonces me decía lo mismo. 
(Durante lá diatracción de Manuel con un 
álbum que halla sobre una de las consolas^ 
Eugenia y D, Tiamiro sostienen apresa- 
radamentéel siguiente^ aparte) 

Ram. ¿Q.ué respondes á eso, Margarita? 

Bog« ¿Q'Uién le dá á usted derecho para insuU 
tarme, caballero? 

Bam. Nada de escenas teatrales, que pondrían tu 
situación en peor estado. 

Eug. Pero, en fld. ¿Qué es lo que usted qnieref 

Ram. Casi nada: hablarte á solas un momento so- 
bre ciertas materias que tenemos atrasadfiks. 

Bug. ilmposiblel 

Ram. |Oómo imposible? 

Eng. Yo no pudo ni debo acceder á un capricho 
semejante. 

Rom^ Te advierto que ai no lo haces por bien, lo 
^ari0 por í\xe$M^. 
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£ng: Sería difícil que usted lo coDBÍgaier&. 
Ram. Yo pienso que es muy fáciK 
Eug. Manuel es amigo de mi esposo. • • .7. • . « 
Ram. Manuel ignora la verdad, y tñ no serás tan 

necia que quieras descubrírsela» 
Eug. {Pero usted es un infamel 

Ram. Tul ▼« 2; más como esto se va haciendo de* 
masiado íargo, es preciso que termine* > 

Eug. {Por coiñpasiónl 

Ram. éNof 

Eug. Pues bien, no! 

Ram. |Perfectamente^ ¡Td quieres que Manuel, 
que te te como una mujer digna y honra- 
da, y que te llama Eogenia, te aplique lo 
que acaba de decir, y que reconozca á Mar- 
garita, que fué en un tiempo. mi sobrina! 
Muy bien'^ ahora verás como eso se arregla 
conforme á tu de«eo» 
{Yendo hacia Manuel) 

Éug. (Dttehiéndole.) ¡Piedad! ¡Por última vez, 
piedad! 

Ram. iVamos! Inventa oaa^qoíer pretexto para 

alejarle^ y acabemos. 
Eug. ¡Pero^ por Diosl 
Ram. Le suplicas que vaya á bucear á David, por 

ejemplo, y entretanto. ..... 

Hog; Manuel. 

(A éste.) 
Man^ Eugenia. 
Eug. Voy á tomarme la libertad de inferirle una 

molestia. 
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Man. Me.dará usted un pitcer m en algo puedo 

servirla. 
Eug. DeB68TÍa qne ^e toniAra Ufted el trahajo de 

lm.«car á Dnvid y decirle q^ie le empero 

aquí. 
Man. Será UBttd complacida en el instaote. 
Ecíg. Eotonces. ..... 

MaD* Con el permiso de usted, vuelfo. 

(Vdse) 

ESCIENA V. 

EUGENIA, D. BAMIBO. 

Eug |Y bif n, caballero, cónolMy.»moí'! 

Ram. Mac^arits, la casualidAd ha ht-cho que noa 
veamos al cabo de cinco años, y es fueiz^ 
aprovecharla paia })oner Ihr copas en su ver- 
di dero punto do vU\b^ Td creerás tal vez 
que al n^cogerte libiáodote de la miseria y 
del infortunio, no rae iropnisfiba otro een- 
timieoto que comprar de es^ maneta tus 
caricias; tu creerás que un viejo respecto 
de una joven no puede abríg^ir otra cosa 
* que un capricho, y, sin embargo, Margari- 
ta, »\ tu no lo adivinaste, la verdad era que 
yo, inconstante pnr natujalpz^, había sen- 
tido despertar en íq\ interior algo que tu 
presencia y tus miradas hicieron conmover 
y estremecerse. A fueiza de cariño, pensé 
hacerte olvidar mis afiof>; confiaba do qne 
tecidiias compadón del pobre viejo, y que 
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acabañas por amarle. . . .y me ^onrefa á 
solas, aoat ¡ciando en mi alma e^á ilasíÓR. 
Yo confieso que mi edad y les circnnstan- 
cias eo que me coDOcisie dtbieron obligar* 
me á desecharla; peio hay casos en que el 
hombte se empeña en una idea, y se eo- 
cuentr» capaz basta de escalar el cielo. Mi 
alma scñabí en que llegfiria á destruir la 
barrera ioterpueéta entre nosotros, y mien- 
tras, un extraño i^enía y me lo arrebataba 
todo, disolutamente todo. Tu medirás que 
un hambre puede comprarlo todo en una 
mnjpr raenoíi el alma; tú me dirás que el 
oro no te con^tituia en la obligación da 
amarme; que yo no tengo dereclio |5ara qne* 
jnrme contigo, ni para pedirte cuentas; más 
todavía, me dirás que en vez de ona deuda 
de gratitud, abrigabas hacia mí todo el 
aborrecimi<-nto de una mujer al que la ba^ 
perdido: norabue'f'R, Margarita, pero el ver- 
dadeu) amor es exigente, y si tu no me has 
perdonado tu depgracia, de la que yo te ha- 
bría salvado, amándome,* yo tampoco he po- 
dido ni } nedo perdonarte que de tin golpe 
mataras todos mis. delirios y mis esperan- 
zas. HáCe UD iLstánte me decías que era 
un infame; pues bien, fí, seré un infame, 
pero no 6s á mí á quien debes culpar de 
que lo Sea, sino á la fatalidad que ha he- 
cho neCer en mí esta pasión terrible y egois- 
ta. Por lo demás, ¿crees tú que pueda yo 
resignarme á que un hombre me arrebate 
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lo qae yo había divinizado, lo qoe yo ik^hía 
eoloeado en no altar para- adorarlo? No^ 
Margarita ncf Yo te he amado, te adoro 
todavía, y es oecesarío qae tñ me emea. 
Eog. ¡Imposible! 

Kam. ¿Y por qné ha de ser imposiblet 
£og. Porque mi alma es de DaTid, y mis^ebe- 
re8.... 

Ram. ¿Tas deberes?^ r , .¡Nof No son m ta amor 
ni tus deberes los que te retienen al lado 
de tu esposo; porque si tú le amaras, por 
él mismo, sin que tu propio interés tomar» 
parte, comprenderías les sufrimientos que 
. le torturarán mañana, cuando la sociedad 
te vea á so lado^ no con la frente altiva y 
orgullosa de la m^jer (in mam ha, sino con 
la frente humillada de la mujer que ha co- 
metido una taita; comprendeiías que él se 
ruborizara de tu vergüenza cuando el vela 
de tn pasado llegue á descorrerse, y que 
* acabará por maldecirte al ver encadenado 
su porvenir al poste de su deshonra. Tú 
quieres permanecer á su lado, no porque la 
obligación te lo prescriba, sino porque en 
la fiebre del carifio, te olvidas de nn deber 
. que exige que te apartes, que te alejes para 
dejarle libre y respetado. 

Eug. {Estallando ) ¡Dios míol Pero, ¿por qué 
me dice usted todo eso? 

,Ram. Porque es preciso que veas la situación taf 
cual ella se presenta, porque es preciso que 
palpes 0se doble porvenir que se te aguar- 
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flá: ^ el remcrdimiento y el hastío, titíeO' 
do con tu eppoB'^, ó el f«crificio y la 8&tf8- 
fncciÓD, bniepoDÍendo á tcdo ^n feliciJad^ 
Por otra parte, b¡ iú no puedes vivir 6Íd f-U9 
carictae, ¿creea que terga rara tí caiicfasel 
-hombre que maf^ana te mire constituida en 
tfu verdugo ? ¡No, Ma^^aritbf {Aun es tiem" 
po dajalvar fi David y á tu eooclenciti! ITon 
f eparación puede hacernos dichoaos á loa 
tres. ...al que amas* . . .al que te ama, y 
á tí misma ' 

Eug. ¡Está bieu . . . .yo. . . . 

Ram. ¿Acceden? ¿Te 'tesuelvesf ¡Ab! iGraciss, 
{gracias! 

Eug. Ño, eso^ nuncaí 

Ram. ¿Ciué es lo qne dicesf R^cháais mi carifto 
y mis promesas? 

Eug. Sí. 

Ram. ¿Las rechazas? 

Eug. Las rechazo. 

Ram. Es decir que. ..«. . 

Eug. Hada puede haber de común entre not- 
otros. 

Ram. Por 6!tima veZ, piénsalo* 

Eug. . Ya lo he pensado. 

Ram. Más tarde tal vez uo haya remedio, miert- 
tras que ahoia una sola palabra tuya puede 
evitar mayores resultados. 

Eug. He dicho ya qne no; 

Ram. Enhorabuena: me retiro. « . .ya no volveré 
^ molestarte oi con túi presencia. |Hasta 
luego, Eng^nial (Hasta lapgo, Margarita! 
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ESCENA Vi. 

EUGENIA 

¡MÍ8«>Tab*eI jCómo pudo p^nBar qne yo 
coDPPDtiiíal Ahí Si ►ó!o el reco»darlo me 
da mied ! ... (Pavsa ) ¡Qué suplicio! |Da* 
^idl, . . .Uiís (*eber al. . . . oii paeadol. , . . 
No, JO no tengo «lerecho á eppí^rar que la 
quietud y la calron vueWhn f tra vez á son- 
reírme. Aotep, y» do *ufría ináa que f n 
tnia hora 8 de recctjpentrHCÍón, cuando po- 
niéndome frente de mí míama, encontraba 
**n vez del sembb nte de la niña, un sem- 
blante que BU** ha xh bflJ4r los ojos de ver- 
í^ü^i Z-; I pro Pegaba David, y con Pua hfl- 
Íag08 me h'ieía olvidarlo tcd< ! ¡Sus cari- 
cias!. . . . ] Ay! ]Ya esta tarde bus labios han 
pron^inciado el nombre de Margaritx!. . . . 
Y . . . . mafiaoa. . . I Dios santo! yo no quie- 
ro que él me acuse de su def gracia . . . Su* 
frité yo sola; pero no manchaié su nombre 
con et mír; no le pagaré con un infierno el 
paraíso que me ha dado. Serian una vile- 
za y una suprema ingratitud, j Antes la 
muerte! 

ESCENA va 

ErOENlA, MAHÍA y ANTOÍIIO. 

Ant (fín la puerta) Manual dtcía bien, aquí 
estí Eugenia. 
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Mar. Ed efecto, Antonio. Gta<^ÍH#{ 
Ant. (¿Qté habTÁ eocfdido con D^d fíatiiin ?) 
Mar. Q.UB do 8< a yo cauca de (\ue uett-d d« H><pro« 
vech-) ebiim HJEti^ntea Le he di^^traído en- 
iuedi<» del baile paia iüff rirle tir;a oioIrstiH^ 

y si deeea Vulv*r 

Ant. ¿Mt^ concede utted permiso? (A«tv(réa! 

Vif-jo.) 

Mar. ¡Por supuesto, y graciael 
( Vrfse Antonio ) 

ESCENA VIII. 

EÜOBNIA Y MAKIA. 

Mar. ¡daerida Eoscenía! Pero. . , .¿qné tienes? 
¿qué te f a^b? ^por qué Doras? 

Eng. ¡iM&rífiK 

Mar. Vamos responfieme, ¿qué tiene»? ¿«^caso es*, 
tps enfermb? 

Eug. ¡Nada, no tengo nada! ¡Vete, vete! 

Mar. ¿Une me vaya? ¿y por qué quieres que md 
vaya? No cooiprendo. ... 

Eug. (Sollozando ) ¿Sabes tu quien poy yo? 

Mar. La ce napb fiera coas querida, la amiga de mi 
corazón. 

Eog. jN >, Mfhrífcl Yo soy la mancha que se ex- 
tiende, el pantano que lo infecta todo y qn^ 
)«> mata todo.,. , .sry la bija del infjrtui^0i 
que no puede dar más que infortunio. , , .' 
la pbbre criatuta qut no tiene derecho ni 
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lil amor, pi á la amidta)) dí á)a cotupafiléo^ 
qoe Dü Ueoe derecho más qne á la bnrla f 
al escarnio. ., .!• jVete, María, vetel.. .. 
Eo este momento eatamos nolas, pero si al 
gano te viera aqof conmigo, te compr^^nde- 
ría en sns desprecios y sns risas por habef 
tenido lástima de mi dolor y de mi llan- 
to. . . .|1)éJ4iiitl. . . .ana mujer como yo de- 
be ^star ab^ndur a *a, p^osciita de la socie- 
dad, en medio de ella, ¿in amparo, sio le- 
• fugio. .. «cnardo más con el consuelo de 
sus lágrimaKl En otro tiempo podia yo pre^ 
sentarte mi frente para qae la besaras; pe^ 
ro, ahoia, tergo miedo de qne hasta tá, mi- 
hermana, me d^sf precies al leer en ella este 
nombre maldito qi<^ U cubre. ]|Ayerll 
(Alta la cabeta cubiendose luego la cara 
con las manos ) 

Mar. lEujj^eDÍal 

£ag. jSí, basta tú, María lo único que me que» 
da ya sobre la tierral 

Mar. ¡Y Davidl. . . . ¿Por qné le olvidast 

Ettg. Ah! es cierto . . . Jú no sabes lo que e¿ta 
tarde ha sacedido. 

Mar. ¿(dué ha sacedidu? ACiba« 

Eog. David...... 

Mar. |Ooncluyel 

Eug. i Ha olvidado el nombre de m esposa para 
llamarla Margarital 

Mar. ¡Margarita! 

Kog. Sí, y después cuando comprendió todo el 
•mal que me había hecho, en un arrebatóle 
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pación, cajió mis sieneg entr^ sus manos 
coovaúas para bddarme, y cnando yo espé* 
raba sobre mis cabeUos el cootaoto de sas 
labios, le vi retroceder como ' horrarizado, 
deeistiendo de sn id^a. jAh! María Tii ni 
siqaiera puedas figararte lo horrible qae es 
UD desprecio qoe viene del qae se ama; tú 
dí siqaieía puedas figurarte cuánto 8«» en- 
cierra en eso de desgarrador y terrible* 
(Llora,) 

BfldF. |Vamo8) amiga mía! Cálmate, co llores ni 
te desespeiec); si sofres mucho, mi corazón, 
al menos, jamás te negará ni el cariño que 
te debe, ni una palabra de conduelo en tea 
pesares. 

£og. (Gracias, con el alma gracias!! 

Mar. QuizS no esté muy lejano el término ni el 
remedio...» 

ílng. Si, en la tumbal 

ESCENA rX. 

DICHAS, DAVID, MANUEL, ANTONIO, y después 
UN CRIADO. 

Man. |B^hI querido David, fuerza es que te oon- 
venzack No debes tomar á pechos un asun» 
to que en nada te concierne. 

P^vid {S!ombr{o) ¿Q,aé en nada m3 concierne? 

Mar. ¿tlué sucede, Antofcio? 

^Uj. iManuel^ de qué se trata? (Con interés.) 



Ant. Caal(yi¡erii coi a, eeftortas; h} oído David^ 
eD OD. grupo, marmurar de una joven f|iió 
se halla en e^'te b^le^ y I a ^hü Jo a su de- 
feoM. 

Mar. ¿Y qué dfrhr ? ' 

Ei>fír« 8í, y cómo se I lama? 

Ant« Yo DO oí BU DO ubre, »t «e que lo dijeron- 
Nosotros (Señalando á Manuel) lI»gamofi 
cuando refíriéudosa 4 8U<» antecedentes, opi- 
naban que su esposa h<^ci% muy mal en 
traerla a tertnliai como ésta, de personas 
• honradas y de educación. 

Man. E^in ha sido todo; pero este DAvid, con su 
geoio quijotesco b a querido probarles que 
en alguoas circunstancias Ia.muJ9r es per» 
donable en sus debilidi^des y en sus extra- 
víos, y qne. , , . 

Criado {Kntrando ) Mt han dicho que traiga esta 
carta. 

Ant. (Ha llegado k hora.) 

Criado Es del amo de la casa. 

David ¿A qniéo te dijo que la dieras? 

Criado {Señalando á Eugenia ) ¿La señora s j 
lUma Margarita? 

David {Reprimiéndose.) La f)e&ora se llanas En- 
geoia. 

Criado Eso es, si, pues enlooces es {ara la sefi "- 
rs. {Se la da y se retíra}y>^ . 

Man. (Pues f^eflcv, no entiendo una palabra ) 

Eug. ¡Dios mÍ6! ' jdué contendrá esta carta? 
{La aire y la lee aparte,) 
*^Señ t. : tfu hombre y su repd'acióa corran 



47 

ya de boca en boca eoire los convidadoa; si 
usted quiere evitarse y evitar á su esposo 
una vergüenza, me atrevo á sap!icar>e que 
abanloDe mis salones, tal vez moy peligro- 
sos para usted.^* 

(Eugenia permanece . como petrificada, 
viendo á David qun le ftrrehata ta carta, 
sin que ella oponga resistencia David Te* 
corre el pají^el y se lanza sobre Eugenia^ 
( eteniéndose en el momento casi de to- 
carla.) 
David Tul no!. . . .yo. . . .la fütalidndl 

(Stile precipitadamé te entre hs demás 
que le abrtn paso. Telan rápido ) 



Vm DEL ACTO SEGUNDO. 



4«. 



AOTO TERCERO. 



(Decoracióu del acto primero,) 
ESCENA I. 

MANUBL, un CRIAD). 

Mad. ¿Es decir que no ha volito todavía? 

Cria. No, 8t ftor, qo bu vuelco. Vino ood la eefic- 
. FH, y salió iomediatamente, llevando aa ca- 
ja de pistolas. 

Mao. ¿Su*4;&JA de pistolab? ¿Y Eas^enia? 

Cria. EM;á eo su babitacioo. 8i uated quiere qua 
la llame 

Man. No^ bo, déjala. (Ni podiía yo verla írer te 
á freote! ¡Sin ioteocióo oae be convertido 
en un verdag> 1 ¡Pero cócbo babía de sospe- 
cbaime!. . • . Y David. . . .Cuánto le habri 
torturado lo que esta tarde le dije en el en- 
tusiasmo de la diécusión. |Si yo lo hubiera 
sabidol Hasta cierto punto yo tuve la cul- 
pa de todo esto. jQué diablo! Por lo pron- 
to lo que debo bacer ea evitarle otra dea- 
gricia, ya que esta es imposible remediar- 
Ja.) 

{Al criado ) Si viene tu amo, le dirás que 
rae espere, eb! que le neceaito* 
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C'ia. Eitá may bien, yo le avisaré. 
Man. A présarémoDoa aotas qae aaa iar Jé. 

{Váse) 

ESCENA II. 

EL CBÚDO y EUGENIA. 

Eng. ¿Ctaién hablaba aqoi coDÜgc? 

Cria. El Señor Romea. 

Eog. 4VÍP0 á boBcar á David? 

Cria. Sí, aefi ji ; le d>J8 que no estaba en oaaa* 

Eog. Baeoo, paedea retirarte. ( Váae el criado.) 

ESCENA III. 

ETjaBNiA aola^ ^ 

iQné día tan horrible! }A1 fio ee han reali- 
zado todos mis preseetimientosl Era fuer- 
za qae sucediera de este modo; era fuerza 
que 60 la caadpaoa del destino sonara la 
jbora de la expiación y del castigo. Ya 08- 
|;a noche se ha. forjado el primer eslabón 
|de la cadena que debe soletarme á loa do« 
lores. (Pausa.) ¡Pobre David' {Ouáoto ha- 
brá sufrido á causf^ de «a jiofeliz esposa! 
I Ahí todo el cariftu que uoa mujer puede 
encerrar dentro de su alma no aeríá .sufi- 
ciente para curar la heriAa,. par^i cerrar la 
llaga que ha abierto eo sa iXH»ifio el pu&al 
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de mi p^adol Ya minea debi ooDseotir eo 
«>8te enlace^ qae á él ootno á mí nos conde- 
na á an martirio eiempre palpitante y si ero* 
pr^ aegfo. (Ls aooiedad es may severa! 
|Juzg*i y sentencia nn ninguna compasión 
para el calpablel (Y si se con Formara nada 
más con eso, , . . Pero en sos fallos inda- 
ye hasta al inocente, al que co ba tenido 
otra filta que dieeniir de su opinión y des- 
preciarla. Porque David, ¿qué culpa tiene 
David de mi desgracia? ¡Y yo no iengo ni 
á quien acusar!. . . .imi midre!. . . .no, uof 
Mi santa y buena madre ni tiqoiefa-se fi- 
guraría en el instante de abandonar la tie- 
rra, que en ese mismo instante su ^pobre 
Eugenia se vendía para comprarle otras 
cuantas boras de e:(i8tencial ¡No, yo no ten- 
go derecho ni á su gratitud; «oaodo m&s á 
3\x perdón. « . .6 que no me maldiga desde 
. eloieIo« , , , •• 

ESCENA IV. 

EU«B9IA, AHTONlO. 

Ant. (Oólocaiífh^ su Bomlnero en la silla próxi' 
' maélapuwrta,) {M^gnífiool £t>tá sola; en- 
tremos. Buenas noohes, Eugenia, 
Stig. Anftonio, bueñas noches. |A qué debo ver 
'^'- ánsfted fiSfS^aa horas por mi oaaa? (Avio 
nio^sésh^tí^iiftiwvüación mniq de Eu- 
g9nící. 
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A Di Eu^eDia, después de lo que ba pasado en 
el laile de San Cosme, creí qae do era cod- 
veoiecte á mi dignidad, codqio verdadero 
amigo de u^ted y de sa esposo, permaoe- 
oer CD el salón un sólo instante. Mi carrua* 
je estaba á la puerta, y me resolví á. venir 
á acompañar Io0« • 

Erg* Gracias. 

Aot. Ubt^d me hará justicia en cteer que he sen 
tido coiño ninguno la desagradable ocn- 
> rrencia de que yo mismo fui testigo á mi 
pesar. 

£ug. Antonio. 

Ant. Porque, en fin, usted no merecía que la hu- 
bieran abochornado con un dei^aire tan gro- 
sero. 

Eog. |Ab! 

Ant. Peio usted no debía hfiber aceptado la in- 
vitación, considerando que. ^.. « . . 

Eug. (iBsto má^I) 

Ant. Ksas gentes sin educación y. • « . . . 

Eug, Caballero: podía usted haberme ahorrado 
ura visita cuyas intenciones se traslucen 
tan á las claras. 

Ant. ¿Por qué dice usted eso^ Eugeniaf 

Eug. Porque sus palabras, aparentemente de con- 
suelo, no son en el fondo sino un insulto 
cobarde y uiiserabtel 

Ant. Eugenia: permítaiue usted que le diga que 
me ha comprendido muy n^l, y que ignoro 
qué raines pueda usted tener pi^ra justifi- 
car lo que me ha dicho* 
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JEog. ¿Si? ¿Pieoza asted que desconosco el orí- 
gen de lo qne hoy ha sacedido? ¿Cree u^ 
ted qne yo do he' adivinada en qaé cabez s 
ha nacido el pensamiento de perderme, 
el pensamiento de despeitar y avivar la 
marmaraciÓD, para qne arrojara sobre mi 
frente lo asqueroso de sa insa-to? ¡Ab! Us- 
tedes los hombres de mando y de gr^n to- 
no sos asi. .. .infames y mezqoinosl, •• • 
Se figaran qne con el dinero pueJen alean* 
zarlo todo, y cuando se encaentrao cm ana 
- mnjer que s^be resistir á sus cipria his ori* 
minales, se vengan de ella, eomo asted, h% 
oienJo ana arma de sa debilidad y de sos 
faltas. Se llaman C'itólioos y filántropo», y 
entienden lá candad á en manera, perdien- 
do á una desgraciada que se muere de ham- 
bre, y siendo los prim'^ros en el cinismo 
para levantar la piedra y arrojársela. 

Ant, No sabía yo que tenía usted este otro mé- 
rito. Sabe usted disertar perfectamente. 

Eug. |Yo también ignoraba que á más de iirfa- 
me fuera usted cobardel 

Ant. PfjémoDos de insultos y acabemos, £1 ¡n 
cidente de ésta noche ha puesto la sitúa* 
ción de usted desesperante, su esposo la 
abandonará probablemente, no siendo posi* 
ble seguir viviendo anidos como hasta ah> 
ra, y usted, en el úitímof resaltado, se ha* 
liará sola y sin apoyo, reducida á la men« 
dieidad y á la miseria. Este porvenir se va 
tan olaro, que ni siquiera, se-puede poner 



^u dada abiigando otra eeperaczaj lo D€€6* 
►ario 68 evitailo en cnanto qu6p%< Si ofited 
quiere, mañana tendrá Ingar esa separa- 
ción, pero al naenos no le faltará con qaé 
vi vtr^ no digo en la comodidad» basta en la 
opnlencia. 
Ecg. . (Indignada.) {Cftballerol 

Att. Permítame asted coLoInir. £q otro tiem- 
po, caando le hnblera sido muy fácil hacer 
« feliz á un hombre que la amaba, aceptan- 
do sos promesas, m ted se moetrd iifieziblej^ 
inexorable; despreció sus rueges y sus lá- 
grimas, porque en el norisonte de la Trda^ 
divisaba uf>ted un mundo más risnefio, un 
poiyeriir más halagador y más querido. 
Pues bien, Eugenia; hoy que el amor da 
6se hombre vive todavía, hoy que de rodi- 
llas viene á pedirle y á suplicarle nada máa 
que un poco de cariño; hoy. que David, eso 
porvenir soñada», se ha vuelto un imposible 
paia nstad, Eugenia, ¿no tendrá derecho 
BU pobre amante de há cinco ¿ ños para ofre- 
ceríd con su corazón y sus riquezas una ta- 
bla salvadora en su infortunio. ¿No tendrá 
derecho para decirla: huyamos en Europa 
nadie nos conoce, buscaremos un lugar ais* 
lado, oculto entre lañ flores, y allí^ unidos 
los dos por el cariño, obligaremos á la for« 
tuna á que vuelva á mostrarooi su sonrisft? 

Eug. |BastaI 

Attt. ¿Perro qué responde usted, Eugenia? 
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Eog. Le perdono á aeted este qnevo ultraje, pe* 
ro puede evitar el continuarlo. 

Ant. Esquejo. 

Eug. De lo contrario me veré en la neof^sidad de 
llamar á mis criados para que lo arrojeo. 

Ant. ^Me amenaza usted ectonceh? 

Eng. Eñ eimpleiáente Tina adverteneb; . 

Ant. |Ah! Si; como la que recibió usted en la ter- 
tulia, |fio es verdad? 

Eug. iCaballero, salga netéd de aquí en el actol 

Ant. Una palabra nada más. Gi mafiana ovándc 
-usted Inya comprendido que en esta cara 
nada tiene qd^ esperar; que David será para 
usted un remordimiento y una acuiaeidñ 
constantes; si mañ'iDa, recordauíío loque, 
hoy le he prometido, <|utere usted arrojarse 
en los brezcs. • . • 

Eug. ¡Miserable! (Dirigiéndfíse á la campanil 
Ih) 

Ant. {Deteniéndola ) No ep preciso que usted Hr- 
me, me retiro. La amo á usted demasiado 
para desear que la clónica escandalosa de 
mafiana la tome por dos veces á su cuenta; 

Eug. Eq el instante salga UBted de aquí. 

Ant. Obedf zco . . . .está muy bien! (Tomando su 
sombrero ) Adiós, Margarita; y cuente coa 
una invitaciéu para mi próximo bailer * 

Eog; {Esto es ya demasiado. Dios mío! 

Aiit. ¡Vaja, vayttf Adioff {Váse.) 



ESCENA V. 

StJGBNIAj después MAETA» 

Eng. ]Vir^eD santa! ¿(daé he hecho yo para qne 
me atormente de esta manera mi destino? 
¿Cloé heoho yo para no V6r en mí derredor 
más qne implacables verdati;08 que en sn 
craeldad hacen ana diversión de mis do- 
loreif 

IVTar. lEngenia! 

Eug. (Lé has visto? 

A ABt€>DÍ\[>. 

Mar.* Le vi pobir á su carruaje; jpor qii< me la 
pregnntfitl 

Eng. ¿Sabes á que vine? 

Mar. No, ni pndiera sospecharme. . . . 

Eug. A cebarse en su venganza y á ofrecerme 
«na limosna, á proponerme que abandona' 
ra á David fara marchar con él á' Europa. 

Mar. Pero ese hombre ea un icfame .... 

Ei)g, St, un infame que ha aprovechado la oca- 
sión de devolverme todo el odio qué le ten* 
go, y pagarme todo el aborrecimiento que 
me inspira. 

Mar. |Y tu esposo no ha vuelto todavía? 

Eug» No ha vaeito, se fué prohibiéndome qne le 
siguiera, 6 mandara seguirla, y yo me temo 
que le baya pasado nna defgracial Manuel 
vino á buscarle, y en este momento tal vea 
sea el ünFco que le acompañe. Su amigo 
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iotimo. . . .el primero qu^ me h^ aCafla^Io 
de mi falta, ignoraodo todo el m<irtirio que 
me causaban ana paTabras! Ahí ai jo do hu« 
biera eetado oonveocida de locootratio, ba« 
biia creído que era inieBcioiial aquella ea-' 
pecie de placer con que parecía gozarse eo 
mi tormento^ Yo le disculpo j le perdono. 

Mar. ¡Pobre amiga miaf 

-Eng. ¡Pobre amiga toyat. . . .Si, soy muy de^gra** 
ciadaf. .. .iietes razón para compadecer^* 
me< . . ,e8 tacto Ío que anfro, que yo no 8é 
lo qce pería de mí ai eato durara mucho 
tiempo. ¡Hrtce un momento qaetí>i llorar, y 
mia ojoa no han t<)nido ni una lágumaí..... 
la mueite. « . .me parece como e) último 
refugio que tt)e concede el cielo. 

Mar. Eugenia: no me hables de ese modo, ai no 
quieres que llore yo tambiéo oont¡s;o. ' Es 
verdad que tus quejas son muy justas, y 
qjie no tienes más seno que el mío» para 
depositarlas; pero 00 debes desesperarte^ 
ni pencar en eéas cosas. Tú no me harás el 
agravio de creerme indiferente a tus pesa'» 
res, soy tu hermana, y tengo derecho á 
compartirlos y á sufrir con ellos« 

Wg. ¡Perddnamel pero tú lo has dicho, no teng> 
máa amigíi que tú para decirle mis quejas 
y llorar con ella, tú, mi buena -María, que 
me hablaa de tu coiñtióñ J de tu carifio, en 
^ ^ me<lio d^ los insultos con que loa demás me 
agobian; tú que vienes á mi lado en eatoa 
momentos de lucha y ag^^nfa á enjugar et 
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llaoio de iu%ldioi<Sn qne corre de idU cJ'^í. 

(Dttn las tres ) ÍJoa, do», y tires, qne oo- 

che es ya* 
Mar, hñB tree. 

Ktig. Y David que no vieno todavía. 
Mar. Ya no debe tardar, 16 euperaremop. 
Eng. No, María, tá te traná deEcaD^areo mi hn» 

bitaciÓD niieotra^i él vú-Ave. Despaétf yo la 

prometo, ir á hAceite compftfiia. 
Mar. Le ^guardaremoa las dos, Eogeoia, yo no 

quieto dejarte sola. 
Eug. . iVamotl dentro de un minuto estaré 6 tn 

ladi ; entre tanto rezaré mis oraciones, y 

le pediré á mi madre qne me dé lágrimas 

y valor para seguir sufriendo. 
Eug. lomediatamente iré contigo. 
Mar. Con esa condición aoe{.to. Hasta InegO| 

Engenis. (Besándola ) 
Éog. Adiós, Mafia» Bf'za tu también por mf. 
Mar. (jPobre Engenial) (Vase,) 

ESCENA VI. 

EUGENIA sola» 

Aprovechemos los ¡ostanteB; no hay tiem* 
po que perder! Es necesario qne todo bayí^ 
conolnidQ para cuando ét ll'^gne. Ya que 
en un arrebato de cariño tuve 1^ debilitlai 
de dejarme vencer por sus halageos .y sus 
. ruegos^ accediendo al enlace de dos alm^is 
léparadas por el abismo de la deshonra, yo 
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^ tff^o ]a obligaciÓD de retnediat, (D ctiantó 
pea ppsib'e, loa efecto* Ha nqnel ninmento 
He kcnra. Sí, eí, Eugenia^ |Vrtloi} Noiiecn* 
hlea ni vaciles pnra camplir c^n tn deber. 

X^oma un álhuní^ evtre cuyas fotografías 
se 9iipone que está la de DaDid. 
£1 qtie amas, el que adora», éste, éste, qne 
te h>i acarieiado taDtaf) vécenii^te deberá á 
lo menos el aacrificío de ta vid^ por so li- 
bertad y por 80 dicha! Te lo ordena tn va* 
Badi!. . . .mi pateado...» Sí, acaVmof-l (75) 
ína un pligo de papé* y estribe ) 
Ahora fí. . 

(Cierra la carta, extrae el retrato y lo be ^ 
sa repetí las veces ) 

jAdióhl ,Adí6tí ]Amad » de mis ensoeñoí»! 
(Toca ta cantpanilhi y aparece un criado,) 

ESCENA Vil. 

EUGENIA T UN CRIADO. 

C/ria. ^Llamaba ueted, señorita! 

Eog. Sí, acércate. David ha de volver dentro da 

poco, DO le-dijgas que he salido. Caando te 

líame le entregas esta cartas' 
Oria. E^tá muy «bieD. Así lo haré. 
Eng. No ftgregiiea ni onff sola-palabra máF^ Si 

Mftria, la joireD qoe est€ en mi habitecióp, 

^ ' sale y te pregnnta á dónde ha ido, 'e di- 

, rís que no me has vibto, que no sabes, (efi* 
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tiei.Hi»!.? qne do lo 8abeí>4 Tcira. . (Le ifú 
mi MaíUo.) 

CiH. GraciB", señorita. 

Eug No olvides nada de Ip quA aoabo de de-* 
cirte. 

Oiia. Pierda nsted cnidado, no lo olvidaié. 

{Vase el criado y vuelve al mutis de fíu* 
eenia. Ka$a toma su abrigo, que eatorá 
s.bre una silla, se arrebuja *én él y sale 
apresuradamente •''in voHear la cara Aí 
llegar ú la puerta del fondo, ^e detiene 
como vacilando^ y resolviéndose al cabg 
dice:) 

Eng. j Adiós! | Adiós! (Vase,) 

ESCENA Vííl. 

EL CKIADO, SolOé 

Paes seftor, yo do sé qué cosas suceden es' 
tA noche en ea^at el porrón abierto basta 
las tres de la mafiana; visitas y carruBJesJ 
el amo entra por un lado y la sefiora satf 
por otrcl. . • . Aqoi debe h%ber algo grave 
necesariainente. ¡Nada! Yo voy á «rgairla 
y á acompañarla, aaoqoe sea de lejos, si» 
quiera para que no yaya 6 pasarle una des- 
gracia. Pero ¿y la carta? Cuando ella rae 
hísso tantas reoomendaotones, debe ser de 
mncba importancia que la entregue. {Su^* 
na dentrio un tampanillazo ) Apropdsit^^ 
4)areoe que el amo llega, Te&taoiones ín^ 
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entán dando de def^írselo todo, )r de« . . « 
pero no, más Vdle hacer lo qae se me ha 
. ordenado. 
(Se- col oca tras de lapverta para gue no lo 
vean. David y ManutL que llegan, Después 
de un momento se va.J 

ESCENA IX. 

DAVID y MANtJBt 

Mar, Gracias á Dios que hemos II g do. Eotra 
y descansa para qae te acuestes én segii- 
da á ver si el sueño y la reflexión consigucD 
de tí lo que yo me he empeñado vanameo* 
te en alcanzar. 

Ddvid Es por demás que infistas; lo he pensado 
mucho, y mi resolución es invariable. íVIa* 
ñaña, 6 yo, ó ef>e hombre, quedaremos en 
el campo. Si él h^* querido tener el gusto 
de iü^ultftrme en plena sociedad, insuítaQ'' 
lio á mi esposa, yo se lo amargaré matan- 

•^ dolé, ftí,'maWndo!e! 

Ma^. ¿Y qoién te ha a egarado que D. Ramiro 
fué el que. •• .? 

David Ninguno otro puede haber sido más qne 
ese vi jo ridiculo y cobarde. ' 

Man. Suponiendo que él sea: (segáo tu maneía 
de ver te ha deshonrado? 

David Su 

Man. Y hablando raeoDablemí ute, ¿qué prove-* 
che erees tuque té resulté de ese duékt 
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David Ya te Jo he dicho: vesgarme. 

Mao. £eo si ^ú quedas veooedor en la . partida, 
pero 81, por el cootrario, á elle favorece 
la casualidad? 

David No seié la befa y el baldÓD de todo|, j ade- 
más htbré hecho cuanto pudiera exigirme 
mi cotcí noia da hombre hoorado. 

Man, No, tu] en vez de lavar esa de»boDra, lo 
úoicü que alcanzarás pera prestarle mayo- 
res proporciones y darle mas.pnbiicidHd; ta 
conciencia no puede ordenarte eso. 

David ¿liis decir que yo debo sufrir con los brazos 
cruzados este ultraje? O me aconsejarás 
que lleve e^te neg( cioá los tribicales. ... 
?no es así, Mnouel? {Impaciente ) jVamos } 

David Para que mañoca todos me sefíaleú con el 
dedo, como un hombre sin dignidad y sin 
honoi! Para que mañana mi satisfacción 
sea imposíbin, porque para la murmura* 
ción y la calumnia uo hay espada. 

Han. Todo esto se habí ia evitado, sien ves de 
dejarte arrastrar por tus ideas, hubieras 
' reflexionado un poco* en las terribles cense* 

cuencias á que habían de conducirte. 

David iManuell « 

Man, Una amistad de veintián afios, que tú no 
puedes poner en duda, me da derecho para 
decirte esto* Si^ David: si tu hubieras me 
ditado entonces seriamente; si ta hubieras 
sofocado el amor de Eugenia en sus prin- 
cipiofs; si 00 hubieras unido ta nombre con 
«I suyo, en este instante no estaría destruí- 
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do el edificio de gloria en qne hta tr baj i* 
do tanto tiempo, ni vetias mueito en tu tikl- 
ma basta el caúfío de esa mÍMna mnJHr per 
quien bicibte el Bacrifício de tu porvenir, 
olvidándote de ai bombre como tú, un ar* 
tifita, pertenece á la scciedad antes de to- 
do. . . .á ede terrible juez, que. yi lo has 
visto, no perdjoa. Eoh irrtbuena h s prin- 
cipios ñlantrópicos, los priücipios de cari-' 
dad y de perdón, ()bro eso se deja para 
Cristo. Un soñador nn obrero de U glo- 
ria, que tiene necesidad del mnndo paia 
realizar sus ensm ñ s, deb) apartar á un la- 
do e^as ideas, que en el siglo diez y nueve 
no son más que utopías. La Datar»Iez'i de 
la sociedad es esa: lotransiü^ible y exigente. 
Es una Uag^ que no admita «^n su dene- 
dor á los leprosos: es un mendigo que no 
consiente á eu de? redor á los ara pos. ... no 
le bagas ver sus fo'*maá, y estará contenta. 
Permite qu<9 lo seas todo, mdnos miseria. 
Es preciso que te conformes por baber cum- 
plido tus oaprichóar • 

David ¿Y Eugenia? 

Man. La abandonas, asegurando su porvenir para 
que mañana no teog^ que pedir una li- 
mosna. . ^ 

Dayid No, yo no puedo ni debo cometer con ella 
semejante crimen, mí corazón se resiste á 
una infamia semejante. 

Man. Entontas dejala á tu tado,* eso es lo nis 
sencilla* ... Si tf| quieree ver repetidos 
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día pnr di*», h^TB, por hora y minato por 
mÍDuto, til iLñcjruo y el Boorojo de esta no- 
che, déjala á ta l&do y resoéivete á. . . i . • 
David María llega: aileBcío. 

ESCENA X. 

DICHOS, MARÍ A^ luegO un CRIADO. 

Mar. ¿Y Eugenia? 

Ddvid ¿Cómo? Phcs qné, ¿no eetá en en habita* 
ciÓD * 

Mar. Ah\ he estada yo esperándola. . . .me obli- 
gó á retirarme con la promeea de q»e pron- 
to iría á descansar conmigo, pero. . . . 

David ¿Sott^nctjt-? 

Mar. Yo me sospecho que, 9n la inquietud de 
ver a usted» baya salido acompañada de 
a'gán criado para buscarle. 

Man. Pronto nos convenceremos de lo cierto. 
Toca la ca^npanilla» 

Mar« (Yo oo sé qua presentimfpqto horrible me 
acomete.) 

Cria. Señor,.... , 

David ¿Has visto tú salir á Eugenia? 

Cria. Sí, señor, salió como á las ties de la maña- 
na. Me encargó que le diera á usted esta 
carta. fSe la da y vase ) 

David jUnacarth! ¡Su etral 

(Rasga violentamente el sobre y lee con 

unarcaia agitación,) ^ 

*,^David: perdóname ai no te doy el beso de 
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e«ta despedida etern 1 Creíate ser fo^z coa 
el amo** de nriA mujer maichada; fe ^d^h« 
ftasUl ¡ \dióf! para eiem(r« !. . . . Ei mnf - 
do y tu felicidad ex'geo que te dej^.libr •. 
Yo DO debo arrastrarte tn mi deflsrraci», 
bao^éodote víctima y Holidario de mi Ayer! 
DioM tendrá miseiicordia de mí, ya qoe loa 
hombrei me la niegan. íDavíH! ¡perdónl' 
olvida á ta infeliz E^^enia, y adiós, adióír!'^ 
( Declamando. ) ¡Pero e8t> ea impof^iblel 
( Vuelve á leer,) i Adiós para siempr*-! , , . , 
lOlvida á tu infeliz Eugenia . .,.>".... 
(Declamando.) No, no, Eugenia. . . .espé- 
rame, perdóonme ...y 4 voy, ya vojl Vo 
ie adoro á penar de tu pasado! 
(Se encamina vacilante hacia la puerta co- 
mo para correr, y aCl hacerlo «e desploma,) 

Mar. (Acercándose ) jPobre mojei! 

Man. (Señalando á David.) Sí, y pobre mártiill 
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